To Translate

The book frees, breaking the slave from the shackles of its own self-consciousness, exposing its eyes to the speech of a foreigner. This testimony flows down from the height of the alien and homeless Other. The teaching of a world spilling out beyond the narrow confines of my own thoughts and my own experience pours into me, emptying my perspectives of their solid foundation. In this translation, this anarchic Other appears as the inverter of meanings, the subverter of intentions, and the perverter of languages.

It is an honor to be able to present you here in this very space of text my English rendition of the 1916 play "Tierra Y Libertad" by the Mexican anarchist Ricardo Flores Magón. The drama demonstrates how capitalism, supported by government which maintains its legal and military force and by religion which maintains its spiritual authority, impoverish people, attempting to dominate their hearts and their minds, their souls and their bodies. It also shows, however, that once people become conscious of the system that exploits them, they can rise up in revolution to overthrow it.

Every publication of Magón's works celebrates the persistence of a hope for a society based on liberty, equality, and sisterhood and brotherhood; despite the efforts of capitalism, religion, and government to crush this dream. Throughout his life, Magón was persecuted in both Mexico and the United States for publishing and distributing his political ideas. He was imprisoned four times in the United States. Just as in the play, Marta accuses the rich of destroying the health of the poor in prison, and a peasant testifies that the government killed his father in prison, Magón, only 48 years old, died sick in Leavenworth Prison, Kansas, on November 22, 1922. It is unclear whether this murder was intentional or was due to negligence.

I would like to dedicate this translation to all of my sisters and brothers who are currently in jail or who will be facing time in jail because of their political views. Most especially, I would like to dedicate this work to my brother Camilo Viveiros whom the Philadelphia police department wants to imprison for up to 60 years for protesting the Republican National Convention in Philadelphia, which nominated our current tyrant, George W. Bush.

To the man who taught me how to whisper and how to kindle a candle in the darkest dungeons: Good luck, my brother, my comrade, my friend.

Your pal,
Mitchell Verter

P.S. Thanks to my sistah Elizabeth Worthy, to my golden palamino Benjamin Ehrenreich, and to Luis Cardenas, Reggie Rodriguez, Mark Alonzo, Professor Lozano, and the Black Star Collective for helping me get this out. Thanks to Professors Wendell S. Dietrich, Saul Mitchell Olyan, and Susan Bernstein for instructing me in how to read the prophets. Send all comments to me at roadrunner@waste.org.

El Libro Libre presenta



Tierra y Libertad: Land and Liberty

por Ricardo Flores Magón
translated by Mitchell Verter

Bilingual Edition with Grammar Lessons
Edición Bilingüe con Lecciones de Gramática

TIERRA Y LIBERTAD

PERSONAJES

DON JULIÁN, rico hacendado	RAMÓN, peón
DON BENITO, cura	TERESA, compañera de Ramón
JUAN, peón	CARCELERO
MARTA, compañera de Juan	MINISTRO
MARCOS, peón	LÓPEZ, líder obrero

ROSA, compañera de Marcos
SEÑORITA SOFÍA MERINDIETA, profesora normalista
OFICIAL, MOZO, CENTINELA, DELGADO, PEONES primero, segundo, tercero, cuarto y quinto; soldados, campesinos de ambos sexos y distintas edades; obreros de ciudad.

La acción pasa en México.

ACTO PRIMERO

La decoración representa un camino a través de un bosque.

PRIMERA ESCENA

DON JULIÁN (*Saliendo por la izquierda y deteniéndose a mitad del escenario.*) Esta vez no se me escapa la muchacha. ¡No faltaba más que un hombre como yo, poderoso, dueño de mil kilómetros cuadrados de terreno y con grande influencia ante el Presidente, se dejase babosear de una pelada como la tal Marta! (*Mirando hacia la derecha.*) No debe tardar en pasar por aquí. (*Consultando un reloj de oro.*) Faltan diez minutos para las once, y es la hora en que lleva la comida a ese imbécil de Juan. ¡Y la comida que devoran estos marranos, no la comerían ni mis perros! Pero eso es lo que merece esta gente. ¡Bonito sería que comieran lo que comen sus amos! En cuanto a la muchacha, es bonita. No tiene más de tres meses de casada con Juan; yo sé que se quieren bien, pero soy el amo y tengo derecho a ella. (*Mirando hacia la derecha.*) Aquí viene Marta; voy a ocultarme. (*Corre hacia la izquierda y se oculta detrás de un árbol.*)

MARCOS The enemy advances its assault on our rampart! Everyone here, let's receive it with a volley of bullets. (*All respond to the call and prepare their rifles.*) (*A voice from outside: surrender!*) Fire! (*All shoot; those outside respond to the shots and all the defenders of the rampart, with the exception of Marcos, go falling to their deaths, until only Marcos remains.*) (*A voice from outside: surrender!*) (*Energetically.*) An anarchist does not surrender! (*A shot is heard and he falls down wounded. He gets up unsteadily.*) You who sustain crime should surrender to me, who represents justice. Drink my blood, you senseless fools, and carry my heart to your hungry children for them to devour, because your masters will not toss them a single bone from their banquet. (*From outside: surrender bandit!*) (*Starting to spin.*) Ah, all are dead: but while there is hunger and injustice, the revolution will continue forward. (*He unfastens his shirt and places his hand over his chest.*) Kill me! Murder your class brother, so that your oppressors will be happy! Give me death without delay so that you may return to the city to receive the kicks of your masters as a reward for your treason. Long live Land and Liberty! (*A voice: fire! A shot is heard. He falls down dead.*)

END

MARCOS ¡El enemigo avanza al asalto de nuestro baluarte! Todos aquí, para recibirlo con una descarga cerrada. (*Todos acuden al llamado y preparan sus fusiles.*) (*Una voz de afuera: ¡rendíos!*) ¡Fuego! (*Todos disparan; los de afuera contestan el fuego y todos los defensores del baluarte, con excepción de Marcos, van cayendo muertos hasta quedar solo Marcos.*) (*Una voz de afuera: ¡ríndete!*) (*Con energía.*) ¡Un anarquista no se rinde! (*Se oye un disparo y cae herido. Se levanta vacilante.*) Vosotros que sostenéis al crimen deberíais rendiros a mí, que represento la justicia. Bebed mi sangre, ¡insensatos!, y llevad mi corazón a vuestros hijos hambrientos para que lo devoren, porque vuestros amos no les arrojarán ni un hueso de su festín. (*De afuera: ¡ríndete bandido!*) (*Viendo en torno suyo.*) ¡Ah, todos muertos; pero mientras haya hambre e injusticia, la Revolución continuará en pie! (*Se desabrocha la camisa y posa la mano sobre el pecho.*) ¡Matadme! ¡Asesinad a vuestro hermano de clase, para que vuestros verdugos sean felices! Dadme la muerte sin tardanza para que volváis a la ciudad a recibir los puntapiés de vuestros amos como premio a vuestra traición. ¡Viva Tierra y Libertad! (*Una voz: ¡fuego! Se oye un disparo. Cae muerto.*)

TELÓN

LAND AND LIBERTY

CHARACTERS

DON JULIÁN, rich landowner	**RAMÓN, peasant**
DON BENITO, priest	**TERESA, Ramón's companion**
JUAN, peasant	**JAILER**
MARTA, Juan's companion	**MINISTER**
MARCOS, peasant	**LÓPEZ, labor leader**

ROSA, Marcos' companion
SEÑORITA SOFÍA MERINDIETA, professor at a teacher's college
OFFICIAL, ASSISTANT, SENTINEL, DELEGATE, first, second, third, fourth fifth PEASANT; soldiers, peasants of both sexes and of different ages; workers of the city

The action occurs in Mexico.

ACT ONE

The stage decoration represents a path through a forest.

SCENE ONE

DON JULIAN AND MARTA

DON JULIAN (*Emerging from the left and halting in the middle of the stage.*) This time the girl will not escape me. How absurd that a man like me, powerful, owner of one thousand square kilometers of land and with great influence before the President, would permit myself to drool over a wretched peasant like that Marta! (*Looking towards the right.*) She should not be long in passing through here. (*Consulting a gold watch.*) It is ten minutes to eleven, the hour when she carries the food to that imbecile Juan. And the food that those pigs devour, my dogs wouldn't eat! But that is what those people deserve. How pretty it would be if they could eat what their masters ate! As much as that girl is pretty. She has only been married to Juan for three months; I know that they love each other well, but I am the master and I have the right to her. (*Looking towards the right.*) Here comes Marta; I will hide myself. (*He crosses towards the left and hides himself behind a tree.*)

MARTA (*Sale por la derecha llevando una cesta al brazo y se detiene a mitad del escenario.*) (*Suspirando.*) ¡Pobre Juan! Tanto que trabaja y no le llevo más que frijoles. Se me parte el corazón ante tanta injusticia, y en mi pecho siento no sé qué sorda cólera. Soy una ignorante; pero para mí es injusto que el que trabaja viva en la miseria, mientras los que no hacen nada útil viven gozando toda clase de comodidades. (*Descansa la cesta; hinca una rodilla y se pone a arreglar la servilleta.*) (*Suspirando.*) Yo nada sé; pero pienso que no es justo que los que labran la tierra, siembran el grano y levantan la cosecha, tengan menos que comer que los que viven en continua fiesta sin hacer nada útil. (*Volviendo el rostro en todas direcciones.*) ¡Pobre Juan! No solamente te deslomas y te sacrificas en el trabajo para que tus amos vivan en la holganza, sino que no satisfechos con la explotación de que te hacen víctima, tratan de arrebatarte la única dicha que tienes, tu único tesoro, que es mi cariño. Tú no sabes que don Julián me persigue sin descanso. ¡Infames ricos!: no se conforman con chuparnos la sangre; no están satisfechos con destruir nuestra salud con sus trabajos de presidio: quieren también nuestro corazón. ¡Infames, infames!

DON JULIÁN (*Sale de su escondite y se aproxima a Marta.*) Buenos días, Marta.

MARTA (*Sin volver el rostro hacia él.*) Buenos días.

DON JULIÁN (*Tratando de estrecharla por la cintura.*) ¡Qué Linda estás! (*Marta lo rechaza.*) ¿Por qué rechazas mi cariño?

JUAN (*He seizes the red flag and waves it over the parapet.*) (*Directing himself to the enemies.*) Brothers, workers of the city: this flag represents the blood of all the oppressed of the world. She has the color of your blood and of our blood. Unite with us, who are your brothers of class, and let us fight together against the common enemy: the bourgeoisie, the priesthood, and the government! Long live Land and Liberty! (*Those outside: death to the bandits! Juan falls, wounded, in the arms of Marta.*) They have wounded me!

MARTA (*Reposing him in her knees, she separates the hair of his forehead.*) Murderers! Assassins! (*She kisses his forehead.*) Each death of ours is one link more you add to your chains. (*She raises her hands to her head.*) I am wounded. (*She falls.*) (*Those outside shout: Long live the Supreme Government! The defenders respond: death!*)

TERESA (*She lifts the red flag and shakes it.*) We die, but the idea that this flag represents will not die. (*Directing herself to the enemy.*) Tomorrow, when the tyrant wounds your flanks with his spurs, you will remember us, and the remorse will gnaw away your hearts. Then you will lift up this flag which death tears from our hands. (*She falls down dead.*)

RAMON (*He bows down and kisses her.*) One more victim of bourgeois brutality. (*He stands up and shoots his rifle at the enemy.*) Kill us, for liberty needs the blood of good people, but also it is nourished by the heads of tyrants. (*He falls down dead.*)

JUAN (*Empuña la bandera roja y la hace ondear sobre el parapeto.*) (*Dirigiéndose al enemigo.*) Hermanos obreros de la cuidad: esta bandera representa la sangre de todos los oprimidos del mundo. Ella tiene el color de vuestra sangre y de nuestra sangre. ¡Uníos a nosotros, que somos vuestros hermanos de clase, y luchemos juntos contra el enemigo común: el burgués, el fraile, y el gobernante! ¡Viva Tierra y Libertad! (*Los de afuera: ¡mueran los bandidos! Juan cae, herido, en los brazos de Marta.*) ¡Me han herido!

MARTA (*Recostándolo en sus rodillas, le separa el pelo de la frente.*) ¡Asesinos! ¡Asesinos! (*La besa la frente.*) ¡Cada muerto de los nuestros es un eslabón más que añadís a vuestras cadenas! (*Se lleva las manos a la cabeza.*) ¡Estoy herida! (*Cae.*) (*Los de afuera grita: ¡viva el Supremo Gobierno! Los defensores responden: ¡muera!*)

TERESA (*Levanta la bandera roja y la agita*) Morimos, pero la idea que representa esta bandera no morirá. (*Dirigiéndose al enemigo.*) Mañana, cuando la tiranía hiera con su espuela vuestros ijares, os acordaréis de nosotros y el remordimiento roerá vuestros corazones. Entonces levantaréis esta bandera que la muerte arranca de nuestras manos. (*Cae muerta.*)

RAMÓN (*Se inclina y la besa.*) Una víctima más de la ferocidad burguesa. (*Se levanta, dispara su fusil sobre el enemigo.*) ¡Matadnos, que la libertad necesita de la sangre de los buenos; pero también se nutre con cabezas de tiranos. (*Cae muerto.*)

MARTA (*She emerges from the right carrying a basket in her arms and stops in the middle of the stage.*) (*Sighing.*) Poor Juan! He works so much and I bring him nothing more than beans. My heart breaks before such injustice, and in my breast I feel I know only mute rage. I am an ignorant person, but to me it is unjust that he who works lives in misery, while those who do nothing useful live enjoying all classes of comforts. (*She puts down the basket; she kneels and puts herself to arranging the napkin.*) (*Sighing.*) I know nothing, but I think that it is not just that those who work the land, sow the grain, and reap the harvest have less to eat than those who live in a continuous holiday without doing anything useful. (*Turning her head in all directions.*) Poor Juan! Not only do you wear yourself out and sacrifice yourself in your work so that your masters live in leisure, but they are not even satisfied with making you the victim of their exploitation; they try to snatch away the only happiness you have, your only treasure, which is my affection. You do not know that Don Julian persecutes me without rest. Despicable rich people! they do not content themselves with sucking our blood; they are not satisfied with destroying our health with their prison labor: they also want our heart. Scoundrels, scoundrels!

DON JULIAN (*He emerges from his hiding place and approaches Marta.*) Good morning, Marta.

MARTA (*Without turning her face towards him.*) Good morning.

DON JULIAN (*Trying to embrace her around her waist.*) How beautiful you are! (*Marta rejects him.*) Why do you reject my affection?

MARTA Porque amo a Juan.

DON JULIÁN Juan es un pelado, mientras yo soy rico.

MARTA Pero eso amo a Juan, y a usted le odio. (*Con energía.*) Retírese!

DON JULIÁN Vamos, calma, chiquilla, que no sabes lo que haces. Sábelo: cientos de mujeres se sentirían felices con sólo que les dirigiera la palabra. Yo soy tan poderoso que puedo obligarte a que me entregues tu corazón. No me rechaces, porque el amor que hoy me niegas con tanto orgullo tendrás que venir a ofrecérmelo mañana de rodillas, y yo lo rechazaré entonces con la punta de mi bota.

MARTA (*Dando muestra de terrible agitación.*) ¡Imposible! ¡Eso, nunca! ¡Primero muerta que humillada! ¡Retírese usted!

DON JULIÁN ¿No te das cuenta de mi poder? Pues bien, sábelo: yo puedo hacer que arresten a Juan. Yo tengo influencia con el Gobierno, y tu marido puede ser reclutado como soldado. Con una palabra mía, el Jefe político puede entregarlo a lo Acordada para que se le mate come un perro a la vuelta de un camino. Yo puedo .....

MARTA (*Interrumpiéndole con viveza.*) ¡No lo hará usted! ¡No lo hará usted! ¿Qué delito ha cometido Juan para merecer el ser tratado de esa manera?

DON JULIÁN (*Con dignidad.*) Yo soy aquí el amo, y puedo hacer lo que me plazca.

MARTA Nos quejaremos al Gobierno.

return triumphant to his home, with his hands painted in the blood of his own people, of those of his class, but without a crust of bread for the children who faint from hunger. Then he will comprehend that he has murdered you in order to ensure well-being for the rich and to refasten his own chains. (*He embraces her.*) Sleep, my Rosa, sleep. In a few minutes, I will be with you. (*He kisses her tenderly and gently rests her on the earth. He raises up and continues shooting his rifle. From outside are heard cries of "Surrender bandits!" "Long live the Supreme Government!" The defenders of the rampart intone the third stanza of the Anarchist Marseilles.*)

"The privileges of the bourgeoisie
"Let us annihilate them with a tenacious arm,
"And the fields of the tyranny
"Be the pasture of a voracious fire

(*This verse is repeated.*)

"We do not remain under the heel of the state and its laws,
"That always enslaved the people ferociously
"And the ignorance expires which it conserved
"With its fatherlands, its gods, and its kings

"Workers, to the struggle!
"To the revolution!
"With the decision
"To conquer
"Our emancipation."

(*The defenders go falling dead*)

Volverá a su hogar triunfante, con las manos tintas en sangre de los suyos, de los de su clase; pero sin un pedazo de pan para los niños que desfallecen de hambre. Entonces comprenderá que te ha asesinado para asegurar a los ricos el bienestar y para remachar sus propias cadenas. (*Estrechándola.*) Duerme, Rosa mía, duerme. Dentro de pocos minutos estaré contigo. (*La besa con ternura y la descansa suavemente en tierra. Se levanta y continúa disparando su fusil. Del lado de afuera se escuchan voces de «¡rendíos bandios!» «¡Viva el Supremo Gobierno!» Los defensores del baluarte entonan la tercera estrofa de La Marsellesa Anarquista*):

«Los privilegios de la burguesía
«Aniquilemos con brazo tenaz,
«Y los antros de la tiranía
«Sean pasto del fuego voraz.

(*Se repite este verso*)

«No quede en pie el Estado y sus leyes,
«Que siempre al pueblo feroz esclavizó
«Y la ignorancia caduca conservó
«Con sus patrias, sus dioses y sus reyes.

«Obreros, ¡a luchar!
«¡A la revolución!
«Con decisión
«A conquistar
«Nuestra emancipación»

(*Van cayendo muertos los defensores.*)

MARTA Because I love Juan.

DON JULIAN Juan is a poor wretch, while I am rich.

MARTA But Juan I love, and you I hate. (*Energetically.*) Go away!

DON JULIAN Come on, calm down, little lady, you do not know what you are doing. Know this: hundreds of women would feel happy if I only directed a word at them. I am so powerful that I can obligate you to surrender your heart to me. Do not reject me, because the love that you deny me today with such pride you will have to come offer me tomorrow on your knees, and I will reject it then with the point of my boot.

MARTA (*Showing terrible agitation.*) Impossible! This never! I would rather die than be humiliated! Get away from me!

DON JULIAN Don't you realize my power? Well fine, know this: I can make them arrest Juan. I have influence with the Government and your husband can be recruited as a soldier. With one word from me, the political boss can hand him over to the Court to be killed like a dog at the side of the road. I can ...

MARTA (*Interrupting him in a lively manner.*) Do not touch him! Do not touch him! What crime has Juan committed to merit being treated in this manner?

DON JULIAN (*With dignity.*) I am the master here, and I can do whatever pleases me.

MARTA We will complain to the Government.

DON JULIÁN ¡Ja, ja, ja! ¡Los ricos somos el Gobierno!

MARTA ¡Retírese usted!

DON JULIÁN Ámame; yo necesito tu amor como el sediento necesita agua, como los pulmones necesitan aire. Decídete: o mía o de nadie. Decídete antes de que sea demasiado tarde. Recuerda lo que te he dicho: yo puedo mandar arrestar a Juan; puedo mandarlo a servir en el Ejército; puedo entregarlo a la Acordada para se le mate como un perro; puedo ......

MARTA (*Interrumpiéndole con viveza.*) ¡Imposible! ¡Imposible! ¿Qué mal ha hecho Juan a nadie?

DON JULIÁN No ha hecho mal a nadie; él es un buen trabajador, cumplido, laborioso, honrado; pero yo soy la fuerza y puedo disponer de su porvenir, de su tranquilidad, de su vida. Así, pues, decídete en el acto.

MARTA ¡Imposible! (*Corre y desaparece por la izquierda.*)

DON JULIÁN (*Viéndola correr.*) Está bien; dentro de pocos minutos sabrás cuán poderoso soy. (*Vase por la derecha.*)

(*Cambia la decoración.*)

The stage decoration represents a mountainous place. On the right, large crags form a natural rampart. Peasants of both sexes and different ages lie dead in different places, mainly at the foot of the large rocks on the right, where the majority of the defenders of the rampart, men and women, are to be found. The children strip the dead of their ammunition and deliver it to the survivors. Some children leave to the enemy field to strip the dead supporters of the government of their ammunition and they return carrying it in baskets. The red flag, in a prominent place. General shooting.

SCENE THREE

JUAN, MARTA, MARCOS, ROSA, RAMON AND TERESA

MARCOS Arise, comrades! The anarchist poet Praxedis Guerrero tells us «Live to be free or die to cease being slaves.» (*He shoots his rifle.*)

ROSA (*At Marcos' side.*) Long live the Mexican Liberal Party! (*All reply: viva!*) Long live Anarchy! (*All reply: viva!*) Long live Land and Liberty! (*All reply: viva!*) (*She falls down dead.*)

MARCOS (*He leans over and places Rosa's head upon his knees.*) (*Sadly.*) She is dead! (*He kisses her.*) She has ceased to be a slave. (*He embraces her with tenderness.*) Those are not the tyrants who have wrenched away your life, my Rosa. It is a proletariat who has struck you down dead. The assassin is your brother, is Cain! You wanted to break his chains, and he has paid you with death. Ah, what hell awaits this deluded slave! He will

La decoración representa un lugar montañoso. Por la derecha, grandes peñascos forman un baluarte natural. Campesinos de ambos sexos y diferentes edades yaces muertos en distintos lugares y principalmente al pie de las grandes rocas de la derecha, donde se encuentra la masa principal de defensores del baluarte, hombres y mujeres. Los niños despojan de su parque a los muertos y lo entregan a los supervivientes. Algunos niños salen al campo enemigo a despojar de su parque a los gobiernistas muertos, y regresan trayéndolo en tompeates y cestas. La bandera roja, en lugar prominente. Tiroteo general.

ESCENA TERCERA

JUAN, MARTA, MARCOS, ROSA, RAMÓN Y TERESA

MARCOS ¡Animo, compañeros! Praxedis nos dijo: «Vivir para ser libres, o morir para dejar de ser esclavos.» (*Dispara su fusil.*)

ROSA (*Al lado de Marcos.*) ¡Viva el Partido Liberal Mexicano! (*Todos contestan: ¡viva!*) ¡Viva la Anarquía! (*Todos contestan: ¡viva!*) ¡Viva Tierra y Libertad! (*Todos contestan: ¡viva!*) (*Cae muerta.*)

MARCOS (*Se inclina y coloca la cabeza de Rosa sobre sus rodillas.*) (*Con tristeza.*) ¡Está muerta! (*La besa.*) Ha dejado de ser esclava. (*La estrecha con ternura.*) No son los tiranos quienes te han arrancado la vida, Rosa mía. ¡Es un proletario el que te ha herido de muerte! El asesino es tu hermano, ¡es Caín! Quisiste romper sus cadenas, y te ha pagado con la muerte. ¡Ah, qué infierno se le espera a ese esclavo inconsciente!

DON JULIAN Ha, ha, ha! We rich are the Government!

MARTA Get away from me!

DON JULIAN Love me; I need your love like thirst needs water, like the lungs need air. Decide: me or no one. Decide before it becomes too late. Remember what I have told you. I can order the arrest of Juan; I can order him to serve in the Army; I can hand him over to the Court to be killed like a dog; I can ...

MARTA (*Interrupting in a lively manner.*) Impossible! Impossible! What wrong has Juan done to anyone?

DON JULIAN He has not done anyone wrong; he is a good laborer, compliant, hard working, honorable, but I am the force and I can determine your future, your tranquility, your life. Well, then, decide on your action.

MARTA Impossible! (*She runs off and disappears left.*)

DON JULIAN (*Watching her run*) It is good; in a few minutes you will know how powerful I am. (*He leaves right.*)

(*Change of stage decoration*)

La decoración representa un campo de labranza.

ESCENA SEGUNDA

JUAN, MARTA, DON BENITO, DON JULIÁN, UN OFICIAL Y SOLDADOS

JUAN (*Metido hasta la cintura en una zanja, remueve empeñosamente la tierra del fondo con una pala y la va acumulando en uno de los bordes.*) (*Se enjuga el sudor del rostro y dirige una mirada hacia el cenit.*) Ya es cerca de mediodía y Marta no ha llegado con la comida. ¿Qué podrá haber sucedido? Ella nunca falta a las once, y ya pronto darán las doce. (*A lo lejos suenan pausadamente doce campanadas.*) ¡Las doce, y Marta no parece! Esa tardanza me llena de inquietud. (*Pausa.*) ¡Tan buena que es mi Marta...! Ella es mi dicha, ella es mi consuelo. (*Pausa.*) Pero ¿qué sucederá que Marta no viene? (*Reanudando su tarea.*) El patrón quiere que este trabajo quede concluído este día, y para concluirlo se necesitarían tres días; pero hay que terminarlo hoy porque el amo pudiera multarme, me multaría si no lo acabase. (*Enderezando el cuerpo y oprimiéndose lo riñones con la mano izquierda.*) ¡Estoy tan cansado.....! ¡Qué gran desgracia es ser pobre! (*Viendo hacia la derecha.*) ¡Aquí viene Marta! (*Con asombro.*) Pero qué extraña me parece. (*Sale de la zanja a recibirla.*)

MARTA (*Aparece por la derecha con el pelo en desorden y se echa en brazos de su Juan.*) ¡Juan mío! ¡Mi Juan! (*Sollozando.*) ¿Te he hecho esperar mucho?

JUAN (*Alarmado.*) ¿Qué ocurre? ¿Por qué lloras? ¿No somos felices con nuestro amor a pesar de nuestra miseria? (*Acariciándola.*) Cálmate y cuéntame lo que haya ocurrido. (*Se sientan en una piedra.*) Nunca te había visto llorar.

MINISTER (*Disgustedly cleaning his hand.*) If they were not idiots, what would become of us?

LOPEZ (*With conviction.*) If they were not idiots, we would have to sweat to win our bread. Without workers who have no class consciousness, so much of the bourgeoisie, as well as the priests, the government, and the many parasites who live off the sweat of the poor, would have to roll up our sleeves and to adjust to the pick and the shovel if we would not want to perish of hunger.

MINISTER Thank god the number of imbeciles is infinite.

LOPEZ Yes, but they are waking up. Be careful that we don't sleep! Well, I am leaving. Good evening, Sir. Tomorrow we will know the result of the encounter between the workers of the city and those of the field. Brothers against brothers! Blessed is the ignorance of the masses that assures our tranquility! (*He gives his hand to the minister and leaves.*)

MINISTER (*Disgustedly cleans his hand.*) I have to give my hand to Judas!

(*Change of stage decoration.*)

MINISTRO (*Limpiándose asqueado la mano.*) Si no hubiera idiotas, ¿qué sería de nosotros?

LÓPEZ (*Con convicción.*) Si no hubiera idiotas, tendríamos que sudar para ganar el pan. Sin los trabajadores, que no tienen conciencia de clase, tanto el burgués como el fraile, el gobernante y cuanto parásito vive del sudor del pobre tendríamos que remangarnos los puños y entrarle al pico y a la pala sí no queríamos perecer de hambre.

MINISTRO Por fortuna el número de los imbéciles es infinito.

LÓPEZ Sí, pero están despertando. ¡Cuidado con dormirnos nosotros! En fin, me marcho. Buenas tardes, señor Ministro. Mañana sabremos el resultado del encuentro entre los trabajadores de la ciudad y los del campo. ¡Hermanos contra hermanos! ¡Bendita sea la ignorancia de las masas, que asegura nuestra tranquilidad! (*Da la mano al Ministro y sale.*)

MINISTRO (*Limpiándose asqueado la mano.*) ¡Tener que darle la mano a Judas!

(*Cambia la decoración.*)

The stage decoration represents a labor camp.

SCENE TWO

JUAN, MARTA, DON BENITO, DON JULIAN, AN OFFICIAL AND SOLDIERS

JUAN (*Put in a ditch up to his to his waist, he persistently removes the ground from the bottom with a shovel and accumulates it on one of the edges.*) (*He dries the perspiration from his face and directs a look towards the sky.*) It is now almost midday and Marta has not arrived with the food. What could have happened? She never fails to be here at eleven, and soon it will be twelve. (*Far away twelve bell strokes slowly toll.*) Twelve o'clock and Marta has not shown up. This lateness fills me with anxiety. (*Pause.*) How lovely is my Marta....! She is my blessing, she is my solace. (*Pause.*) But what happened to Marta that she does not come? (*Resuming his task.*) The boss wants this work to be finished today, and finishing it requires three days, but it has to be concluded today because the master can fine me, he will fine me, if I don't complete it. (*Straightening out his body and clutching his gut with his left hand.*) I am so tired ....! What a great disgrace it is to be poor! (*Looking towards the right.*) Here comes Marta! (*Astonished.*) But how strange she seems to me. (*He leaves the ditch to receive her.*)

MARTA (*She appears from the right with her hair in disorder and throws herself in the arms of her Juan.*) Oh Juan! My Juan! (*Sobbing.*) Have you had to wait long?

JUAN (*Alarmed.*) What happened? Why are you crying? Are we not happy with our love in spite of our misery? (*Caressing her.*) Calm yourself and tell me what has happened. (*They sit down on a rock.*) Never have I seen you cry.

MARTA (*Enjugándose las lágrimas*) Somos desgraciados ......

JUAN Sí, somos pobres; no contamos con bienes de fortuna; vívimos al día, pero nuestros corazones son dichosos; nuestro amor es un tesoro, y nosotros somos los dueños de él. ¿Quién podría arrebatarnos esa dicha?

MARTA El amo.

JUAN ¿El amo? El amo podrá secarme en el trabajo dándome tareas de presidiario en cambio de unos cuantos centavos diarios, como lo está haciendo, como lo ha hecho siempre, como lo hizo con mi padre y con el padre de mi padre. Pero ¿cómo podría robarse nuestra dicho de amarnos? En tanto que tú me ames ¿qué puede hacer el amo?

MARTA (*Abrazándose de Juan.*) Juan mío, mi pobre Juan, el amo quiere que yo sea suya; él me lo ha dicho muchas veces; él me lo acaba de decir y me ha amenazado con prenderte y mandarte al cuartel o aplicarte la ley fuga si no le hago entrega de mi cuerpo. ¡Huyamos, Juan, huyamos de la hacienda!

JUAN (*Sombrío.*) ¡Huir...! ¿y adónde? ¿A otra hacienda? ¿A la ciudad? ¿Adónde iríamos que el amo no supiese?

MARTA Imploraremos a un juez para que nos haga justicia ... La Ley nos ampara.

JUAN (*Sombrío*) ¡La Ley! Mira, Marta mía, la Ley es una cosa que no beneficia al pobre. En nombre de la Ley se cobran las contribuciones al pobre; en nombre de la Ley se obliga al pobre a prestar servicios gratuitos a la Autoridad; en nombre de la

DELEGATE We are ready to spill the last drop of our blood in defense of the Government.

MINISTER (*Aside.*) They will fall for it! (*To them.*) I could not hope for another thing from the noble sons of the workshop, the forceful heroes of the factory, the champions of the hammer and the square, than that they be on the side of the Revolution Made Government to vanquish the bandits. (*Solemn.*) In the name of the Fatherland I salute you, soldiers of justice. The peasantry of the plantation of La Purisima rose up last night in arms and committed a thousand crimes; the bandits will violate women, will rob, will commit arson, will murder, and will carry their audacity to the degree of declaring themselves owners of the plantation. What will these outrages do to society? These peasants are your worst enemies, because with their acts of savagery and their constant rebellion retarding the advent of peace, business stagnates, salaries can not increase, and the country loses its international reputation.

LOPEZ Death to the bandits! (*The workers stand up and shout: death!*) Comrades: exterminate those vipers who prevent the Government from putting into practice its redemptive reforms. (*The workers: death to the bandits!*) Fly to join together with all your comrades! The military commander will provide you with arms and munitions. March like men to vanquish the reactionaries. A special train will put you at the scene of the action in three hours. Long live the Social Revolution! (*The workers shout: viva!, and, after giving their hands to the minister and to Lopez, they hurriedly exit the office. The door closes. Lopez and the minister look each other in the eyes and burst into uproarious laughter.*)

DELGADO Estamos listos a derramar la última gota de nuestra sangre en defensa del Gobierno.

MINISTRO (*Aparte.*) ¡Se ensartaron! (*A ellos.*) No podía esperarse otra cosa de los nobles hijos del taller, de los héroes esforzados de la fábrica, de los campeones del martillo y de la escuadra, que estar al lado de la Revolución hecha gobierno para vencer a los bandidos. (*Solemne.*) En nombre de la Patria os saludo, soldados de la legalidad. La peonada de la hacienda de La Purísima se levantó anoche en armas y cometió mil excesos; los bandidos violaron mujeres, robaron, incendiaron, asesinaron, y llevaron su audacia hasta el grado de declararse dueños de la hacienda. ¿Adónde va a dar la sociedad con tales desmanes? Esos campesinos son vuestros peores enemigos, porque con sus actos de salvajismo y su constante rebelión retardan el advenimiento de la paz, los negocios se estancan, los salarios no pueden subir y la nación se desprestigia en el extranjero.

LÓPEZ ¡Mueran los bandidos! (*Los obreros se ponen de pie y gritan: ¡mueran!*)
Compañeros: ¡a exterminar esas víboras que impiden que el Gobierno ponga en práctica sus reformas redentoras! (*Los obreros: ¡mueran los bandidos!*) ¡Volad a reunir a todos los compañeros! El comandante militar os proveerá de armas y municiones, y marchad como hombres a vencer a la reacción. Un tren especial os pondrá en tres horas en el lugar de los sucesos. ¡Viva la Revolución Social! (*Los obreros gritan: ¡viva! y, después de dar la mano al Ministro y a López, salen precipitadamente de la oficina. Se cierra la puerta. López y el Ministro se miran cara a cara y prorrumpen en una estruendosa carcajada.*)

MARTA (*Drying off her tears.*) We are disgraced ......

JUAN Yes, we are poor, we do not rely on good fortune; we live day to day, but our hearts are lucky: our love is a treasure and we are the owners of it. Who could snatch away this blessing?

MARTA The master.

JUAN The master? The master will be able to wither me up in work, giving me prison tasks in exchange for a few cents each day, like he is doing, like he has always done, like he did with my father and with the father of my father. But how could he rob us of the blessing of our love? As long as you love me, what can the master do?

MARTA (*Embracing Juan.*) Oh Juan, my poor Juan, the master wants me to become his; he has told me so many times; he just told me so and he has threatened me with taking you and sending you to a military barracks or with shooting you down as a fugitive if I do not submit my body to him. Let's escape, Juan, let's escape the plantation.

JUAN (*Somberly.*) Escape ...! And to where? To another plantation? To the city? Where would we go that the master would not know?

MARTA Let's implore a judge to do us justice. The Law will protect us.

JUAN (*Somberly.*) The Law! Look, my Marta, the Law is a thing which does not benefit the poor. In the name of the Law they collect payments from the poor; in the name of the Law, they obligate the poor to donate their free services to the Authorities; in the name

Ley se arranca al pobre del seno de su familia para hacerlo soldado, y si la familia abandonada de ese modo, roba o se prostituye para no perecer de hambre, en nombre de la Ley se le castiga ... ¡La Ley ha sido hecha por los ricos para proteger a los ricos ...

MARTA (*Mirando hacia la izquierda.*) (*Con exaltación.*) Aquí viene el señor cura; él nos salvará.

DON BENITO (*Entrando por la izquierda.*) El Señor esté con vosotros, hijos míos. ¡Qué día tan caluroso!

MARTA Y JUAN (*A una voz.*) Buenas tardes, señor cura. (*Con vehemencia.*) ¡Salvadnos, señor cura! (*Se hincan.*)

DON BENITO ¿Que os salve? ¿Qué ocurre? Decídmelo, y con la ayuda de Dios Todopoderoso yo os salvaré. (*Los hace levantarse.*)

MARTA (*Sollozando.*) Somos muy desgraciados.

DON BENITO Sí, sois pobres; pero la pobreza es una virtud: con ella abriréis las puertas del cielo.

MARTA No es de la pobreza de lo que nos quejamos, sino de la injusticia.

DON BENITO (*Con unción.*) Bienaventurados los que han hambre y sed de justicia, que de ellos será el reino de los cielos.

MARTA El amo quiere obligarme a que le ame, y me amenaza con mandar a Juan a la cárcel o entregarlo a la Acordada para que lo maten si no me rindo a sus caprichos

Make yourselves at home. To what do I owe the honor of having shaken these honorable hands?

DELEGATE (*Perturbed, fidgeting with his hat.*) Well ... well ... already the gentleman here (*designating Lopez and scratching his head*) .... says, already comrade Lopez has probably given you some details of what we workers want.

MINISTER If effect, already Mr. Lopez tells me that you would come to see me in order to solicit the Government, of which I have the honor of forming a part, for the security of its support. (*Emphatically.*) The Government is with all of you, noble sons of Labor. (*He pats the delegate's knee, then immediately cleans off his hand in the folds of his jacket.*)

LOPEZ Yes, comrades, I have just had a long conversation with the Minister. I have explained your situation to him, the misery you suffer because the salaries you receive are so stingy, and the Minister, with his good heart, has felt pity for your sufferings and has sworn to put those capitalists in line in order to alleviate your situation; but because we are struggling with great difficulty fighting against many bandits raised up in arms, it is not possible to put into practice the reforms that will have to emancipate you, the worker, from the capitalist yoke. It is necessary, comrades, that you give all your support to the Revolution Made Government to secure peace and to help together in the great work of national reconstruction.

vuestra casa. ¿A qué se debe el honor de haber estrechado esas manos honradas?

DELEGADO (*Turbado y manoseando su sombrero.*) Pues ... pues ... ya el señor aquí (*designando a López y rascándose la cabeza*) ... digo, ya el compañero López le habrá dado a usted un mediano detalle de lo que queremos los obreros.

MINISTRO En efecto, ya el señor López me hablo de que vendríais a verme para recabar del Gobierno, del cual tengo la honra de formar parte, la seguridad de su apoyo. (*Con énfasis.*) El Gobierno está con vosotros, nobles hijos del Trabajo. (*Da palmaditas en las rodillas del delgado, para limpiarse en seguida las manos en las faldas del saco.*)

LÓPEZ Si, compañeros; acabo de tener una larga plática con el señor Ministro. Le he expuesto vuestra situación, la miseria que sufrís por lo escaso de los salarios de que disfrutáis, y el señor Ministro, con su buen corazón, se ha dolido de vuestros sufrimientos y ha jurado poner a raya a los capitalistas para aliviar vuestra situación; pero se tropieza con la terrible dificultad de que encontrándose levantados en armos muchos bandidos, no es posible poner en práctica las reformas que habrán de emancipar, al trabajador, del yugo capitalista. Se necesita, compañeros, que deis todo vuestro apoyo a la Revolución hecha gobierno para asegurar la paz y coadyuvar en la grande obra de la reconstrucción nacional.

of the Law, they pull away the poor from the bosom of his family to make him a soldier, and if the family, abandoned in this manner, must rob or prostitute themselves so they do not perish from hunger, in the name of the Law they punish it ... The Law has been made by the rich to protect the rich ...!

MARTA (*Looking towards the left.*) (*Exaltedly.*) Here comes the priest Don Benito; he will save us.

DON BENITO (*Entering from the left.*) The Lord is with thee, my children. Such a warm day!

MARTA AND JUAN (*In one voice.*) Good afternoon, father. (*Vehemently.*) Save us, father! (*They kneel.*)

DON BENITO Save thee from what? What is happening? Tell it to me and with the help of All Powerful God I will save thee. (*He makes them stand up.*)

MARTA (*Sobbing.*) We are very unfortunate.

DON BENITO Yes, thou art poor; but poverty is a virtue; with it thou shalt open the doors of heaven.

MARTA We do not complain of poverty, but of injustice.

DON BENITO (*With unction.*) Blessed are those who are hungry and thirsty for justice, for theirs shall be the kingdom of heaven.

MARTA The master wants to force me to love him, and threatens me with sending Juan to jail or handing him over to the Court to be killed if I do not surrender myself to his whims.

DON BENITO (*Fingiendo asombro.*) ¡Pero hijos míos qué es lo que tenéis! ¿Cómo os atrevéis a ofender a Dios Nuestro Señor con semanjantes calumnias?

MARTA No mentimos: decimos la verdad

DON BENITO Moriréis en pecado mortal si insistís en vuestra calumnia. Don Julián es un hombre honrado y muy piadoso. El ha hecho más por la Iglesia en mi parroquia que ningún otro hombre. Él se confiesa, y comulga y oye la santa misa todos los días y es un hombre que, cuando muera, morirá en olor de santidad.

MARTA (*Con energía.*) Lo que decimos a usted es la verdad.

DON BENITO Lo que pasa es que vosotros no vivís en el temor de Dios. Algún crimen habrá cometido Juan cuando el amo trata de entregarlo a la Ley.

MARTA Y JUAN (*Hablando al mismo tiempo y con viveza*) No hemos cometido ningún crimen.

DON BENITO Eso es lo que vosotros decís; pero vuestra vida irregular me hace sospechar que algún crimen habréis cometido. Apuesto a que ni siquiera estáis casados por la Ley. Todos vosotros hacéis lo mismo.

JUAN Señor cura: nosotros somos unos rústicos que lo ignoramos todo; pero creemos que para que un hombre y una mujer vivan tranquilos, amándose y ayudándose en la vida, no necesitan dar cuenta a nadie de su unión. Es lo mismo que cuando se hace uno de un amigo: a nadie se da cuenta de ello, ni a la Autoridad ni a la Iglesia .....

MINISTER Bravo! Bravo, Mr. Lopez! With labor bosses like you, we will keep those bums under our thumbs.

LOPEZ They did not remain very satisfied, and decided to send a commission this day to solicit a promise of help from you. Ha, ha, ha! The idiots!

MINISTER Ha, ha, ha! Those suckers still swallow the fishhook! The reign of exploitation has more years of life! (*The door opens and the assistant appears.*)

ASSISTANT (*Going towards the minister.*) Sir, some workers desire to speak with you.

MINISTER Let them in immediately. (*The assistant exits.*) The circumstances are turning this into a comedy. Contact with the mob fills me with such disgust ...!

DELEGATE (*Various worker delegates enter. From the torpidity of their movements and the awkwardness of their attitudes, one can guess that finding themselves in an environment so different from their own perturbs them greatly.*) (*Fidgeting with his hat.*) Good morning, Sir. (*To Lopez.*) Greetings, comrade.

MINISTER Good morning, sirs. (*He hurries to give them his hand, which he surreptitiously cleans off in the folds of his jacket.*)

LOPEZ Greetings, comrades. (*He chuckles, aside.*)

MINISTER Sit down, my friends. (*All sit down; some scratch their heads, others fidget with their hats, and some do not know what to do with their hands and their feet.*)

MINISTRO ¡Bravo! ¡Bravo, señor López! Con jefes obreros como usted, tendremos a nuestros pies a esos pelados.

LÓPEZ No quedaron muy conformes, y decidieron enviar una comisión este día para recabar de usted una promesa de ayuda. ¡Ja, ja, ja! ¡Los idiotas!

MINISTRO ¡Ja, ja, ja! ¡Tragan el anzuelo todavía esos estúpidos! ¡El reinado de la explotación tiene algunos años más de vida! (*Se abre la puerta y aparece el mozo.*)

MOZO (*Dirigiéndose al Ministro.*) Señor, unos obreros desean hablar con usted.

MINISTRO Que pasen inmediatamente. (*Sale el mozo.*) Las circunstancias lo forzan a uno a ser cómico. ¡Me da tanto asco el contacto de la canalla ... !

DELEGADO (*Entran varios delegados obreros, que por la torpeza de sus movimientos y lo forzado de sus actitudes, dejan adivinar la turbación que les causa encontrarse en un medio distinto al suyo.*) (*Manoseando su sombrero.*) Buenos días, señor Ministro. (*A López*) Salud, compañero.

MINISTRO Buenos días, señores. (*Se apresura a darles la mano, que con disimulo se limpia después en la falda del saco.*)

LÓPEZ Salud, compañeros. (*Se ríe aparte.*)

MINISTRO Sentaos, amigos míos. (*Todos se sientan; unos se rascan la cabeza, otras manosean sus sombreros y algunos no saben qué hacer de sus pies y sus manos.*) Estáis en

DON BENITO (*Feigning amazement.*) But, my children, what are you saying! How dare you offend the Lord Our God with such slanderous fabrications.

MARTA We are not lying: we are telling the truth.

DON BENITO Thou shalt die in mortal sin if thou insist on thine calumny. Don Julian is an honorable and very pious man. He has done more for the Church in my parish than any other man. He confesses, takes communion, and attends the sacred mass on all the holy days. He is a man who, when he dies, will die in the scent of saintliness.

MARTA (*With energy*) What we are telling you is the truth.

DON BENITO What has happened is that thou dost not live in fear of God. Juan has probably committed some crime so the master tries to hand him over to the Law.

MARTA AND JUAN (*Speaking at the same time in a lively manner.*) We have not committed any crime.

DON BENITO This is what thou sayest, but thine irregular life makes me suspect that thou hast probably committed some crime. I'll bet thou are not even married by law. All you people do the same.

JUAN Father: we are rustic people who are ignorant of everything, but we believe that, for a man and a woman to live tranquilly, loving each other and helping each other in life, they do not need to report their union to anybody. It is the same as when you make a friend. Nobody is given a report of it, neither the State nor the Church ....

DON BENITO (*Con orgullo.*) ¡Calla, blasfemo, que estás ofendiendo a Dios con tus palabras! (*Aparte.*) Así es casi toda esta gente: se unen sin dar cuenta ni a la Autoridad ni a la Iglesia, ni a Dios ni al Diablo. (*A ellos.*) Estáis excomulgados. (*Marta y Juan, horrorizados, se llevan las manos a las sienes.*) (*Aparte.*) Si supieran los pobres diablos que yo no creo lo que digo. (*A ellos.*) Dios, justamente ofendido por vuestras culpas, os castigará aquí, en la Tierra, mientras llega el día de castigaros después de la muerte con las llamas del Infierno. (*Aparte.*) Si no les meto miedo; son capaces de matar a don Julián y tal vez hasta a mí. (*A ellos.*) Dios quiere probaros; quiere daros una oportunidad para que demostréis que le teméis y que acatáis su soberana voluntad. (*Aparte.*) Tengo que defender a don Julián, el principio de Autoridad, para que esta canalla no se rebele. (*A ellos.*) Debéis sufrir con paciencia todos los dolores de esta vida; debéis resignaros a todos los sacrificios; que es Dios quien ordena sufrir para premiar más allá. Todos vuestros sufrimientos aquí abajo serán recompensados allá arriba por Dios misericordioso. Todo lo que os pase en la Tierra, es porque Dios lo ha ordenado allá, en el cielo. Así, pues, sufrid en silencio y rogad a Dios que salve vuestras almas

JUAN Perdone usted, señor cura: ¿se salvará el alma de don Julián?

DON BENITO (*Indignado.*) ¡Calla, blasfemo! Sólo a Dios le toca juzgar a los hombres. (*Aparte.*) Si permitiéramos a esta gente hacer uso de su razón, ¿adónde iríamos a parar don Julián y yo?

MARTA (*Llamando la atención hacia la izquierda.*) (*Con asombro.*) ¿Qué significa esa muchedumbre que se aproxima?

LOPEZ Conforming to what you and I agreed upon yesterday, I spoke last night with members of the labor unions. They seemed very distrustful, saying that the pact made between them and the Government has not produced one more crumb of bread, and in no way has it reduced working hours. (*Solemnly.*) I have been able to detect symptoms of rebellion, Sir. I don't know how, but that damned newspaper those Californian renegades publish, that tabloid called REGENERATION, has been able to slip into proletarian homes; in any case, I have seen it in more than one home and its influence is disturbing, because it kills the workers' faith in the church and in their leaders and awakens in them the desire to take possession of the social riches, as the only way to escape misery and tyranny. They did not receive me as well as before, and they did not confide in me as they usually do. I don't know how they have come to notice that obviously I get paid to discuss social problems in a manner that benefits the Government.

MINISTER These are bad symptoms, Mr. Lopez.

LOPEZ Very bad, Sir. They already dislike the labor unions. They say that the unions do not aid the worker. Before long, they will want to devote themselves to the expropriation of the social riches, like the workers of the fields have done. I have tried to convince them that violence does not lead to anything good, and that workers should strive for their emancipation using only peaceful means, especially when they can rely on a government which is a friend to the workers.

LÓPEZ Conforme a lo que acordamos ayer usted y yo, hablé por la noche con los miembros de los sindicatos obreros. Se muestran muy desconfiados, pues dicen que el pacto habido entre ellos y el Gobierno no les ha producido una migaja más de pan, y en nada ha aminorado las horas de labor. (*Con solemnidad.*) He podido notar síntomas de rebeldía, señor Ministro. Yo no sé cómo ha podido escurrirse hasta los hogares proletarios el maldito periódico que publican los renegados de California, el papelucho llamado REGENERACIÓN; el caso es que lo he visto en más de un hogar y su influencia es desquiciadora, porque mata en los obreros la fe en santones o jefes, y despierta en ellos el deseo de apoderarse de la riqueza social, como el único medio para salir de la miseria y de la tiranía. A mí no se me recibió tan bien como antes se hacía, ni se me tuvo la confianza de costumbre. Yo no sé cómo han llegado a traslucir que tengo sueldo para hablar del problema social de una manera que beneficie al Gobierno.

MINISTRO Malos síntomas son ésos, señor López.

LÓPEZ Malísimos, señor Ministro. Ya no les gustan los sindicatos. Dicen que los sindicatos no redimen al trabajador y quieren entregarse, desde luego, a la expropiación de la riqueza social, como lo hacen los trabajadores de los campos. Yo he tratado de convencerlos de que la violencia no conduce a nada bueno, y que es por los medios pacíficos como los trabajadores deben buscar su emancipación, sobre todo cuando se cuenta con un gobierno amigo de los trabajadores.

DON BENITO (*Arrogantly.*) Silence, blasphemer, thou art offending God with thine words. (*Aside.*) So it is with almost all these people: they marry without giving an account to either the State or the Church, to either God or the Devil. (*To them.*) Thou art excommunicated. (*Marta and Juan, horrified, raise their hands to their temples.*) (*Aside.*) If the poor devils only knew that I do not believe what I say. (*To them.*) God, justly offended by thy sins, has punished thee here on Earth. However, the day shall arrive when he shall punish thee after death with the fires of Hell. (*Aside.*) If I do not fill them with dread, they are capable of killing Don Julian - and me as well. (*To them.*) God wants to test thee; he wants to give thee an opportunity to demonstrate that thou shalt fear him and thou shalt revere his sovereign will. (*Aside.*) I have to defend Don Julian, the source of authority, so that this rabble does not rebel. (*To them.*) Thou shall suffer with patience all the pains of this life; thou shall resign yourself to all the sacrifices; it is God who ordains suffering in order to reward you over there. All thine sufferings here down below shall be rewarded up there by All Merciful God. All that happens on the Earth occurs because God has ordained it there in Heaven. Well, then, suffer in silence and pray to God to save thy souls.

JUAN Pardon us, Father: will the soul of Don Julian be saved?

DON BENITO (*Indignantly.*) Silence, blasphemer! Only God shall dare to judge mankind. (*Aside.*) If we would permit these people to make use of their reason, to what end would Don Julian and I come?

MARTA (*Calling attention to the left.*) (*Astonished.*) A crowd approaches. What does it mean?

JUAN Son soldados; también veo a don Julián.

MARTA Juan, vienen a prenderte, huyamos ......

JUAN (*Con desaliento.*) ¡Huir ...! ¿Y adónde? ¿Adónde puede ir el pobre esclavo que no le alcancen los perros de su amo?

MARTA (*Agitada.*) ¡Huyamos, huyamos! (*Dirigiéndose a don Benito.*) ¡Salvadnos señor cura!

DON BENITO Calma, hijos míos, dejad que se cumpla la voluntad de Dios. Los ricos son los representantes de Dios sobre la Tierra y hay que obedecerles. (*Aparte.*) Si no predicase yo estas cosas, el mejor día se levantarían los pobres contra los ricos.

DON JULIÁN (*Aparece por la izquierda al frente de un oficial y un pelotón de soldados.*) (*Señalado a Juan a los soldados.*) Este es Juan, el ladrón que se robó el novillo. ¡Prendedle!

OFICIAL (*Pistola en mano.*) (*A Juan.*) ¡Ríndete! ¡No te muevas o mando que se te mate como un perro! (*Dirigiéndose a los soldados.*) ¡Amarrad a este hombre! (*Los soldados se aproximan y le atan los manos.*)

JUAN (*Suplicante.*) No me perjudiquéis: soy inocente; soy un hombre honrado que vive de su trabajo; yo a nadie le he cogido nada; pongo de testigos a todos los peones de la hacienda; si algo he hecho durante toda mi vida, desde niño, ha sido trabajar; don Julián sabe bien que siempre he trabajado; ¡dejadme libre! Ved que tengo una esposa joven que necesita de mi apoyo (*Con desesperación*) ¡Ah, me vuelvo loco! (*Los soldados tiran de él y se resiste.*) No me llevéis, ¡dejadme, dejadme!

MINISTER (*Smiling, aside.*) All the better, with more ease will you accept my caresses. (*To her.*) My heart breaks before such suffering. (*Hypocritically.*) Why else would God give me such a sensitive heart?

SENORITA MERINDIETA (*Supplicating.*) Please help me, Sir. Since yesterday, not a morsel can be found in my house, my mother does not have her medicines, the children are cold and hungry ... (*She sobs.*)

MINISTER (*Smiling, aside.*) She will be mine! (*To her.*) For the love of God, you are killing me with your sorrow! (*She sobs convulsively; he surrounds her figure with his arm; aside.*) She has to fall, she has to fall. If there were no pain below, from where would we on top draw our mistresses? (*The door opens.*)

ASSISTANT Mr. Lopez!

MINISTER (*Aside.*) May lightning strike him down! (*To the assistant.*) Let him in. (*To her.*) Please come tomorrow at eleven so that I may endeavor to alleviate your situation. You have not touched a heart of stone. (*Shaking her hand effusively.*) Until tomorrow.

SENORITA MERINDIETA (*Desperately.*) Twenty four more hours of agony! (*She leaves sobbing.*)

MINISTER (*Furious.*) What bad timing this Lopez has! Ten minutes more and .. she falls.

LOPEZ (*Entering.*) Good morning, Sir.

MINISTER Good morning, Mr. Lopez. (*He shakes his hand.*) Please take a seat. (*They sit down.*)

MINISTRO (*Sonriendo, aparte.*) Tanto mejor, con más facilidad aceptarás mis caricias. (*A ella.*) Se me parte el corazón ante tanto sufrimiento. (*Hipócritamente.*) ¿Para qué le daría Dios a uno un corazón tan sensible?

SEÑORITA MERINDIETA (*Suplicante.*) ¡Socórrame usted, señor Ministro. Desde ayer no se prueba bocado en mi casa; mi madre no tiene medicinas; los niños tienen frío y hambre ... (*Solloza.*)

MINISTRO (*Sonriendo, aparte.*) ¡Será mía! (*A ella.*) ¡Por el amor de Dios, que me mata usted con su pesar! (*Ella solloza convulsivamente; él la rodea el talle con el brazo; aparte*) Tiene que caer, tiene que caer. Si no hubiera dolor abajo, ¿de donde sacaríamos nuestras queridas los de arriba? (*Se abre la puerta.*)

MOZO ¡El señor López!

MINISTRO (*Aparte.*) ¡Mal rayo lo parta! (*Al mozo.*) Que pase. (*A ella.*) Sírvase usted venir mañana a las once, que procuraré aliviar su situación. ¡No ha tocado usted un corazón de roca! (*Estrechándole efusivamente la mano.*) Hasta mañana.

SEÑORITA MERINDIETA (*Con desesperación.*) ¡Veinticuatro horas más de agonía! (*Sale sollozando.*)

MINISTRO (*Furioso.*) ¡Qué inoportuno es el tal López! Diez minutos más y ... cae.

LÓPEZ (*Entrando.*) Buenos días, señor Ministro.

MINISTRO Buenos días, señor López. (*Le estrecha la mano.*) Sírvase usted tomar asiento. (*Se sientan.*)

JUAN They are soldiers; I also see Don Julian.

MARTA Juan, they are coming to take you, let's flee ....

JUAN (*Dejectedly.*) Flee ....? And to where? Where can the poor slave go that his master's dogs do not overtake him?

MARTA (*Agitated.*) Let's flee, let's flee! (*Directed to Don Benito.*) Save us, Father!

DON BENITO Calm yourselves, my children. Let the will of God be done. The rich are the representatives of God on the Earth and one must obey them. (*Aside.*) If I don't preach these things, some day the poor will rise up against the rich.

DON JULIAN (*He appears from the left in front of an official and a platoon of soldiers.*) (*Pointing Juan out to the soldiers.*) This is Juan, the thief who stole the steer. Take him!

OFFICIAL (*Pistol in his hand.*) (*To Juan.*) Give yourself up! Do not move or I will order them to kill you like a dog! (*Directing himself to the soldiers.*) Tie up this man. (*The soldiers approach him and tie his hands together.*)

JUAN (*Supplicating.*) Do not harm me; I am innocent; I am an honorable man who lives from his labor. I have never stolen anything from anyone; I have as witnesses all the peasants on the plantation; if I have done anything throughout my entire life, since I was a child, it has been to work. Don Julian knows well that I have always worked. Let me go free! See that I have a young wife who needs my support. (*Desperately.*) Ah, I'm going crazy! (*The soldiers pull him and he resists.*) Do not take me away! Let me go, let me go!

OFICIAL (*A los soldados.*) ¡Ea, obligadlo a marchar con vosotros al cuartel! (*Juan se tira en tierra, resistiéndose.*) Hacedle marchar a culatazos. (*Los soldados arremeten contra el cuerpo caído a culatazos y puntapiés.*)

MARTA (*Abrazándose de Juan*) (*Con desesperación*) ¡Matadnos a los dos! (*Los soldados golpean a ambos.*) (*Jadeante.*) Los ricos ... nos chupan la sangre ... roban nuestra tranquilidad ... nos matan ... ¡infames, infames, infames! (*Se desmayan.*)

OFICIAL (*A los soldados.*) Traed unas camillas para levantar a esos perros (*Los soldados marchan apresuradamente hacia la izquierda*)

DON BENITO (*Aproximándose a don Julián*) ¡Sea por el amor de Dios! (*Hablándole al oído.*) ¡Lo sé todo! Ahora es necesario que el pueblo no se dé cuenta de la verdadera causa de este atentado. Yo he podido notar en el pueblo una inquietud hasta hace poco desconocida. Por todas partes se están insurreccionando las peonadas contra los hacendados. Los habitantes de esta hacienda han sido siempre muy pacíficos; pero de algún tiempo acá he notado signos inequívocos de que algo fermenta en el fondo de las masas trabajadoras. Una hoja infernal, un aborto del Diablo con el nombre de «Regeneración» ha logrado introducirse a los jacales, burlando la estrecha vigilancia de las autoridades, y la gente está despertando más de lo que es necesario, con perjuicio de la Iglesia y del sagrado principio de Autoridad. Yo me he esforzado en el púlpito por hacer volver a la gente a su sencilla ignorancia para que estén conformes con su condición; pero observo que

SENORITA MERINDIETA (*Bowing.*) Good day, Sir.

MINISTER (*He lifts himself from his chair and effusively shakes the hand of the visitor.*) Good day, Madame. Please sit down. (*They sit down on a sofa.*) (*Honey voiced.*) Please tell me how I can be useful.

SENORITA MERINDIETA We are in misery. We need any kind of employment. My family is dying of hunger

MINISTER Yesterday, I received the communication that you requested this audience, and of course I agreed to receive it today, for our duty as government officials is to attend promptly to all petitions. (*Emphatically.*) For this we exist: to serve the people

SENORITA MERINDIETA Thank you, Sir.

MINISTER But I have the pain of telling you that the government is going through a terrible crisis. The country is infested with bandits raised up in arms, who respect neither property nor persons and who threaten to destroy the social order, and we government ministers must make all kinds of economic decisions, to reduce all expenses to the point of sacrifice, so that we can confront the situation. For such a reason, Madame, it grieves me to inform you that, at least for today, it is impossible to give you any position. Later, we will see. You will have to present us with your name and your address so that a call can be ordered.

SENORITA MERINDIETA (*Expressing great sorrow.*) Sir, my mother is sick in bed; my little brothers ask for bread .... (*She sobs.*)

SEÑORITA MERINDIETA (*Inclinándose*) Buenos días, señor Ministro.

MINISTRO (*Levántase de su asiento y estrecha efusivamente la mano de la visitante.*) Buenos días, señorita. Sírvase usted sentarse. (*Se sientan en un sofá.*) (*Meloso.*) Sírvase usted decirme en qué puedo seria útil.

SEÑORITA MERINDIETA Estoy en la miseria. Necesito un empleo cualquiera. Mi familia se muere de hambre.

MINISTRO Ayer recibí la comunicación de usted solicitando esta audiencia, y desde luego acordé recibirla hoy, pues nuestro deber de gobernantes es atender con prontitud toda petición. (*Con énfasis.*) Para eso estamos: para servir al pueblo.

SEÑORITA MERINDIETA Gracias, señor Ministro.

MINISTRO Pero tengo la pena de decir a usted que el Gobierno está pasando por una crisis terrible. El país está infestado de bandidos levantados en armas, que no respetan ni las propiedades ni las personas y que amenazan destruir el orden de la sociedad, y los hombres del Gobierno necesitamos hacer toda clase de economías, reducir los gastos hasta el sacrificio, para poder hacer frente a la situación. Por tal razón, señorita, tengo el dolor de manifestar a usted que, al menos por hoy, es imposible darle a usted algún puesto. Más tarde, ya veremos. Tendré presente el nombre y la dirección de usted para mandarla llamar.

SEÑORITA MERINDIETA (*Dando muestras de un gran pesar.*) Señor, mi madre está en cama; mis hermanitos piden pan ... (*Solloza.*)

OFFICIAL (*To the soldiers.*) Hm, force him to march with you to the jail. (*Juan throws himself to the ground, resisting them.*) Make him march to the blows of your rifles. (*The soldiers assault his fallen body with their kicks and the blows of their rifles.*)

MARTA (*Embracing Juan.*) (*Desperately.*) Kill the two of us! (*The soldiers strike both of them.*) (*Panting.*) The rich ... drink our blood ... rob our tranquility ... kill us ... scoundrels, scoundrels, scoundrels! (*She faints.*)

OFFICIAL (*To the soldiers.*) Bring some stretchers to lift up those dogs. (*The soldiers march quickly to the left.*)

DON BENITO (*Approaching Don Julian.*) So shall it be by the love of God! (*Speaking to his ear.*) I know everything! Now it is necessary that the people do not realize the true cause of this violence. I have been able to notice in the people an uneasiness which I had little recognized before. Throughout the country, the peasantry are rising up in insurrections against the land-lords. The inhabitants of this plantation have always been very peaceful, but some time ago I have noticed the unequivocal sign of something fermenting in the base of the working class. An infernal leaflet, an abortion of the Devil with the name "Regen-eration" has successfully been introduced into the peasant's shacks, mocking the vigi-lant squeeze of the authorities, and the people are waking up more than is necessary, damaging the Church and the sacred principle of Authority. I have striven from the pulpit to return the people to their simple igno-rance so they will remain comfortable with their condition, but I observe that my words

mis palabras no tienen ahora la influencia que tenían antes: un espíritu de rebeldía flota en el aire y rumores de revuelta circulan por doquier. ... (*Con exaltación*) Don Julián, yo presiento que el fin de nuestro imperio sobre la clase desheredada se acerca a pasos de gigante; un cataclismo social está por sobrevenir; la plebe se encabrita contra sus señores, y un nuevo orden social puede resultar de la inquietud; del descontento que agita a los proletarios ...

DON JULIÁN (*Colérico.*) ¡Esa canalla no se atreverá a atentar contra sus señores.

DON BENITO Confiado os mostráis, don Julián, y eso se debe a que no estáis en contacto con el pueblo; pero yo, que descubro en el confesionario los más íntimos pensamientos de esa gente, puedo deciros que se acerca una catástrofe formidable. Hasta hace poco tiempo la gente vivía en el temor de Dios, respetando a sus amos y al Gobierno, y esperando su recompensa después de la muerte. Ahora, mucho me temo que quieran su recompensa en esta vida, y sólo Dios podrá salvar a la sociedad de las iras del pueblo. (*Con vehemencia.*) Don Julián, necesitamos impresionar a la gente con solemnes ejercicios religiosos; hay que pintar el Infierno con terribles colores para someterla, y para todo eso, la Iglesia necesita dinero.

DON JULIÁN (*Con fanfarronería*) Por dinero no paréis, señor párroco, que yo os daré todo el que necesitéis, pues al fin y a la postre todo lo que se gaste en eso, saldrá de las costillas de esos perros.

DON BENITO Entendidos.

The stage decoration represents the office of an important character.

SCENE TWO

MINISTER, SENORITA SOFIA MERINDIETA, LOPEZ, DELEGATE, ASSISTANT, WORKERS

MINISTER (*Smoking a cigar at the side of his desk; he consults his watch.*) (*Yawning.*) May lightning strike down that Lopez! It is eleven twenty five in the morning and he still hasn't shown his nostrils. (*He blows smoke trails from his cigar.*) If those labor bosses weren't so useful to capitalism and to the Government, I would lift them out to the trashcan, not pay them more salary. But what would we do without them? If the workers were allowed to work for their own initiative ... goodbye, capitalist system! However, we have bosses, and we and these bosses understand each other, and those bosses take charge of making them sleep. Without bosses, the workers would have already cast themselves upon the machinery to work it for their own account, like the peasants are taking possession of the land to make themselves economically independent; but the bosses use their cunning to entertain those blockheads with reforms and only with this can we assure that the system of private property does not come crashing down. (*The sound of an electric bell is heard.*) Finally that damned Lopez has arrived! (*An assistant enters with a tray on which there is a card. The minister picks up the card and reads, aside.*) "Miss Sofia Merindieta, Professor." (*To the assistant.*) Let her in! (*The assistant exits.*) (*Rubbing his hands.*) That little schoolteacher is so pretty. (*Miss Merindieta enters.*)

La decoración representa el despacho de un gran personaje.

ESCENA SEGUNDO

MINISTRO, SEÑORITA SOFÍA MERINDIETA, LÓPEZ, DELGADO, MOZO, OBREROS

MINISTRO (*Fumando un puro al lado de su escritorio; consulta su reloj.*) (*Bostezando.*) ¡Mal rayo parta a López! Son las once y veinticinco minutos de la mañana, y no asoma todavía las narices. (*Da sendas fumadas a su puro.*) Si no fueran tan útiles al capitalismo y al Gobierno estos jefes obreros, les levantaría al canasta, no les pagaría mas sueldo. Pero ¿qué hacer sin ellos? Si se dejase a los trabajadores obrar por su propia iniciativa ... ¡adiós, sistema capitalista! Mientras que teniendo jefes, nosotros nos entendemos con esos jefes, y los jefes se encargan de adormecerlos. Sin jefes, los obreros ya se habrían echado sobre la maquinaria para trabajar por su cuenta, como los campesinos se están apoderando de las tierras para independizarse económicamente; pero los jefes se dan sus mañas para entretener con reformas a esos zoquetes de obreros, y solamente así podemos lograr que no se acabe de desplomar el sistema de la propiedad privada. (*Se oye el sonido de una campanilla eléctrica.*) ¡Por fin llega ese maldecido de López! (*Entra un mozo con una charola, en la que hay una tarjeta; el ministro recoge la tarjeta y lee aparte.*) «Señorita Sofía Merindieta, Profesora Normalista». (*Al mozo.*) ¡Qué pasa! (*Sale el mozo.*) (*Frotándose las manos.*) Es guapa la profesorcilla. (*Entra la señorita Merindieta*)

do not have the influence now that they had before: a spirit of rebellion floats in the air and rumors of revolt circulate all over. (*Exaltedly.*) Don Julian, I foresee that the end of our empire over the disinherited class is approaching with giant steps: a social cataclysm is about to happen; the masses are rising up against their masters, and a new social order might result from this unrest, from this discontent which agitates the proletariats ....

DON JULIAN (*Angrily.*) That mob will not dare to make an attempt on the lives of their masters!

DON BENITO Such confidence thou demonstrate, Don Julian, and that is because thou art not in contact with the people; but I, who discovers in the confessional the most intimate thoughts of these people, can tell thou that we are nearing a formidable catastrophe. Until a short while ago, the people lived in fear of God, respecting their masters and the Government, and waiting for their salvation after death. Now, I greatly fear that they want their redemption in this life, and only God shall be able to save society from the ire of the people. (*Vehemently.*) Don Julian, we need to impress the people with solemn religious sermons, we must paint Hell with terrible colors so they submit to it, and for all this, the Church needs money.

DON JULIAN (*Boastfully.*) Money thou shalt not lack, beloved father, for I shall give thee all that thou might need, for in the end all that I spend for this shall come from the ribs of those dogs.

DON BENITO Understood.

ACTO SEGUNDO

El interior de un jacal sin más mobiliario que toscos trozos de madera y piedras que sirven de asientos; un metate colocado al lado de un hogar apagado, compuesto de tres piedras sobre las que descansa una olla ahumada. De un rincón pende una cuna, a manera de hamaca, formada de un costal, y en la cuna descansa el cuerpo de un niño envuelto en trapos de dudoso color. La puerta por la derecha. De un rincón a otro pende un cordel que sostiene alguna piezas de ropa de manta de hombre y de mujer, puestas a secarse, pero lo suficientemente alto para no estorbar la vista de los personajes. En un rincón un baúl y sobre éste, una cama enrollada en un petate.

ESCENA ÚNICA

ROSA Y MARCOS, DESPUÉS RAMÓN Y TERESA; PEONES PRIMERO, SEGUNDO, TERCERO, CUARTO Y QUINTO; HOMBRES, MUJERES, ANCIANOS Y NIÑOS DE LA CLASE TRABAJADORA; DON BENITO, OFICIAL Y SOLDADOS

ROSA
(*Haciendo oscilar la cuna por medio de una cuerda.*) No sé qué iremos a hacer; cada día estamos más pobres, y el amo cada día se vuelve más exigente. Hoy me dijo el mayordomo, de parte del amo, que éste no permite que mis gallinas se críen en terreno de la hacienda, y que tengo que comérmelas o venderlas al corral del amo, y ya sabes lo que éso significa: que regale mis animalitos.

MARCOS (*Rascándose la cabeza.*) No sé qué iremos a hacer. El administrador me dijo este mañana que ya debo a la hacienda doscientos treinta pesos, porque los ciento

all the exploited, have made common cause with the political parties and are against us. They wait for a government to emancipate them. Poor misled brothers! What government has benefited the poor? The Government, all government, has to be the oppressor of the worker and the guardian angel of the bourgeoisie! Death to all government!

ALL (*In one voice*) Death!

SENTINEL (*Entering hastily from the right.*) (*Agitated.*) The enemy is approaching the canyon of La Quemada.

ALL To arms! Long live land and liberty! (*They take their weapons and the red flag; at the same time, they intone the second stanza of the Anarchist Marseilles.*)

"No more to the governing master
"For a vile salary do we want to serve;
"No longer the humiliating charity,
"No longer do we beg or ask.

(*This verse is repeated.*)

"When the proletariat asked for bread,
"With an impotent voice because hunger accosted him,
"The rifle of the uniformed oppressor,
"Murderous and ferocious, answered him.

"Workers, to the struggle!
"To the revolution!
"With the decision
"To conquer
"Our emancipation."

(*They leave singing, towards the right, expressing great enthusiasm and combative ardor.*) (*The stage decoration changes.*)

entre todos los explotados, han hecho causa común con los partidos políticos y están contra nosotros. Ellos esperan que un gobierno los emancipe. ¡Pobres hermanos descarriados! ¿Qué gobierno ha beneficiado al pobre? ¡El Gobierno, todo gobierno, tiene que ser el verdugo del trabajador y el ángel guardián del burgués! ¡Muera todo gobierno!

TODOS (*A una voz.*) ¡Muera!

CENTINELA (*Entrando precipitadamente por la derecha.*) (*Agitado.*) ¡El enemigo se acerca al cañón de La Quemada.

TODOS ¡A las armas! ¡Viva Tierra y Libertad! (*Toman las armas y la bandera roja, al mismo tiempo que entonan la segunda estrofa de la Marsellesa Anarquista*)

«No más al amo gobernante
«Por vil salario queremos servir;
«Ya no más la limosna humillante,
«Ya no más suplicar ni pedir.

(*Se repite este verso*)

«Que al pedir pan, por hambre acosado,
«El proletario, con impotente voz
«Le contesta, mortífero y feroz,
«El fusil del verdugo uniformado.

«Obreros, ¡a luchar!
«¡A la revolución!
«Con decisión
«A conquistar
«Nuestra emancipación.»

(*Salen cantando, por la derecha, dando muestras de grande entusiasmo y ardor combativo.*) (*Cambia la decoración.*)

ACT TWO

The interior of a hut with no furniture other than rough pieces of wood and stones that serve as seats; a metate, a flat stone for grinding corn, is placed by the side of an extinguished hearth, composed of three rocks, upon which rests a smoking pot. In a corner hangs a hammock made from a sack which functions as a cradle. The body of a baby wrapped in cloths of uncertain color rests in the cradle. A door is on the right. From one corner to another, some coarse pieces of men's and women's clothes hang to dry from a cord. The cord should be high enough so that it will not obstruct the view of the characters. In another corner, a trunk and, on top of this, a cot rolled up into a mat.

UNIQUE SCENE

ROSA AND MARCOS, THEN RAMON AND TERESA; FIRST, SECOND, THIRD, FOURTH, AND FIFTH PEASANTS; MEN, WOMEN, OLD PEOPLE AND CHILDREN OF THE WORKING CLASS; DON BENITO, OFFICIAL, AND SOLDIERS

ROSA (*Rocking the cradle with a cord.*) I do not know what we are going to do; each day we are more poor, and each day the master becomes more demanding. Today the majordomo, on behalf of the master, tells me that I am not permitted to bring up my hens on the land of the plantation, and that I have to eat them or sell them to the master's chicken coop; and I know what that means: that I make a gift of my animals.

MARCOS (*Scratching his head.*) I do not know what we are going to do. The administrator tells me this morning that I owe the plantation two hundred thirty pesos, because the

setenta y cinco que debía mi difunto padre me los han cargado a mí. En cuanto a que vendamos las gallinas a la hacienda, bien se ve que no obtendremos un solo centavo, pues su precio, calculado muy bajo por el amo, será abonado a mi deuda. (*Escupe con rabia y grita.*) Rosa, esto es ya insoportable y tanta injusticia tiene que terminar

ROSA (*Con convicción.*) Sí, tiene que terminar. (*Llaman a la puerta.*) ¿Quién es?

RAMÓN (*Desde afuera.*) Somos Teresa y yo. ¡Abrid pronto! (*Abre Marcos la puerta y entran Ramón y Teresa dando muestras de gran agitación*)

TERESA ¿Sabéis lo que ha ocurrido esta tarde?

MARCOS Y ROSA (*Hablando a la vez.*) ¿Que?

TERESA El amo ha mandado prender a Juan.

MARCOS (*Admirado.*) ¿Ha mandado el amo prender a Juan?

ROSA (*Admirada.*) ¡Pero si Juan es quizá el hombre más bueno de la comarca!

RAMÓN Sí, el amo ha mandado prender a Juan. El amo pretende hacerse amar de Marta. Marta rechaza los requiebros del amo. El amo ve que el obstáculo es Juan, por quien Marta siente profundo amor, y para deshacerse de Juan ha mandado prenderle, acumulándole el robo de un novillo. Juan ha sido llevado al cuartel de la ciudad, donde se le hará sentar plaza de soldado.

to make leaders, because by tomorrow they will transform into tyrants. When one man convinces himself that the liberty of a people is owed to him, that man comes to believe himself superior to the others.

ROSA (*Animated.*) Very good! Very good! Let us applaud everyone; let us congratulate everyone, because we owe each one and all of us for this beautiful day when we can celebrate the festival of brotherhood, equality, and liberty.

TERESA All that you say is very well said, but if Marcos had not persuaded us of the uselessness of asking for justice from our tyrants, we would be waiting and we would continue to wait, for centuries, that a shred of liberty, a scrap of justice, or a crumb of bread would come to us from the heights, when we have done no more than decide to raise up our fists in order to become free people and the owners of social wealth.

MARCOS Comrades, the experience acquired in these last twenty four hours teaches us the great wisdom of the maxim which says "the emancipation of the workers must be the labor of those same workers." If the workers of the cities would do the same as us ....! But no, manipulated by astute politicians, they have entrusted the Government with the task of emancipating them, which is like entrusting the wolf with guarding the lamb. Now, brothers, to work the earth for our exclusive well-being, but without abandoning the rifle. The enemy is not sleeping; in the city they will conspire against the revolution of the peasants.

ROSA (*Enthusiastically.*) Yes comrades, alert! The workers of the cities, ignorant of the solidarity that should exist between

para que mañana se conviertan en tiranos. Cuando se hace creer a un hombre que a él se le debe la libertad de un pueblo, ese hombre llega a creerse superior a los demás.

ROSA (*Animada.*) ¡Muy bien! ¡Muy bien! Aplaudámonos todos; felicitémonos todos, que a todos y a cada uno de nosotros se debe el que en este hermoso día podamos celebrar la fiesta de los hermanos, de los iguales y de los libres.

TERESA Todo lo que decís está muy bien dicho; pero si Marcos no nos hubiera persuadido de la inutilidad de pedir justicia a nuestros tiranos, estaríamos esperando y continuaríamos esperando, por siglos, que nos viniera de lo alto un jirón de libertad, un guiñapo de justicia o una migaja de pan, cuando no hemos hecho más que decidirnos a alargar la mano para ser libres y dueños de la riqueza social.

MARCOS Compañeros: la experiencia adquirida en estas últimas veinticuatro horas, nos enseña cuán sabia en la máxima que dice que «la emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos.» ¡Si los trabajadores de las ciudades hicieran lo mismo que nosotros ...! Pero no; manejados por políticos astutos, ellos han encomendado al Gobierno la tarea de emanciparlos, que es como encomendar al lobo la guarda del cordero. Ahora, hermanos, a trabajar la tierra para nuestro beneficio exclusivo, pero sin abandonar el fusil. El enemigo no duerme; en la ciudad se conspira contra la revolución de los campesinos.

ROSA (*Con entusiasmo.*) ¡Sí compañeros, alerta! Los obreros de las ciudades, desconociendo la solidaridad que debe existir

hundred seventy pesos which my deceased father owed has been charged to me. We will be lucky to obtain a single cent when we sell the hens to the plantation. The price, calculated by the master, will be so low, that it will be deducted from my debt. (*He spits with rage and yells*) Rosa, this is intolerable. Such injustice has to stop.

ROSA (*With conviction.*) Yes, it must stop. (*Calling to the door*) Who is it?

RAMON (*From outside.*) It is Teresa and I. Open up immediately! (*Marcos opens the door and Ramon and Teresa enter showing signs of great agitation.*)

TERESA Do you know what has happened this afternoon?

MARCOS AND ROSA (*Speaking at the same time.*) What?

TERESA The master has ordered Juan to be arrested.

MARCOS (*Astonished.*) Has the master ordered the arrest of Juan?

ROSA (*Astonished*) But Juan is perhaps the finest man in the region!

RAMON Yes, the master has ordered the arrest of Juan. The master tries to seduce Marta. Marta rejects the master's flattery. The master sees that the obstacle is Juan, for whom Marta feels profound love, and to get rid of Juan, the master has ordered his arrest, accusing him of robbing a steer. Juan has been taken to the city jail, where they will make him enlist as a soldier.

ROSA (*Indignada.*) Ya esto es más de lo que se puede soportar.

MARCOS (*Airado.*) Tanta infamia reclama un pronto fin.

RAMÓN Amigos míos, hay que hacer algo: no tardarán en llegar algunos vecinos de la hacienda que desean que tú, Marcos, que sabes escribir con tan buena letra y que has leído tantos libros y tantos periódicos, hagas por ellos un ocurso al Gobierno llamándole la atención sobre las injusticias de que somos víctimas, para que ponga el remedio.

MARCOS ¿Un ocurso al Gobierno?

RAMÓN Si, en él pondrás que nos encontramos todos en la miseria; que necesitamos tierra para sembrar por nuestra cuenta; que se nos libre de las deudas que tenemos con la hacienda; que ....

MARCOS ¡Basta! Yo no me presto a hacer peticiones de esa naturaleza.

ROSA Muy bien, Marcos; ya no es tiempo de pedir, sino de tomar. (*Se escucha de afuera un murmullo de voces.*)

RAMÓN Ya vienen los vecinos

ROSA Abramos la puerta. (*Marcos abre la puerta; entran unas treinta personas, hombres, mujeres, ancianos y niños, todos pertenecientes a la clase trabajadora del campo.*)

PREMIER PEÓN (*Entrando.*) Buenas noches.

ROSA, MARCOS, RAMÓN, Y TERESA (*A una voz.*) Buenas noches.

ACT FOUR

The stage decoration represents a field on the edge of a settlement composed of shacks. Disseminated groups of male and female peasants of different ages, sitting on blankets, form a border in which others eat and drink happily. Male and female peasants circulate everywhere, expressing great rejoicing in their attitudes. Children frolic. In a prominent place, the red banner with the inscription "Land and Liberty" in white letters. Weapons in a pavilion are mixed with farm instruments.

SCENE ONE

JUAN, MARTA, MARCOS, ROSA, RAMON, TERESA, SENTINEL

MARCOS (*Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramos, Teresa and others form part of one of the groups.*) (*Smiling.*) Only twenty four hours ago, this old sun toasted the backs of the herd, and today it kisses the fronts of free men. Still yesterday we were not owners of a clod of earth to recline our heads; today everything is ours.

RAMON (*Enthusiastically.*) We owe everything to you, Marcos. Comrades: a round of applause for Marcos. (*Many of those who walk about and even those who form groups approach.*)

MARCOS (*With liveliness and dignity.*) Stop there! Nothing is owed to me. Here each one of us has wanted to be free, and to be free each has accepted the necessity of fighting for the liberty of the others, for no one can be free when others are slaves. In this manner, all of us are courageous and commendable at this time. Do not begin, comrades,

ACTO CUARTO

La decoración representa un campo a orillas de un caserío compuesto de jacales. Grupos diseminados de campesinos y campesinas de diferentes edades, sentados en sarapes, forman ruedos, en los que se come y se bebe alegremente. Campesinos y campesinas circulan por todas partes, mostrando gran regocijo en sus actitudes. Niños jugueteando. En lugar prominente, la bandera roja con la inscripción «Tierra y Libertad» en letras blancas. Armas en pabellón mezcladas con instrumentos de labranza.

ESCENA PREMIER

JUAN, MARTA, MARCOS, ROSA, RAMÓN, TERESA, CENTINELA

MARCOS *(Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón, Teresa y otros forman parte de uno de los grupos.)* *(Sonriente.)* Hace veinticuatro horas solamente que ese viejo sol tostaba los lomos del rebaño, y hoy besa las frentes de hombres libres. Todavía ayer no éramos dueños de un terrón donde reclinar la cabeza; hoy todo es nuestro.

RAMÓN *(Entusiasmado.)* A ti te lo debemos todo, Marcos. Compañeros: un aplauso para Marcos. *(Muchos de los que andan paseando y aun de los que forman grupos se acercan)*

MARCOS *(Con viveza y dignidad.)* ¡Alto ahí! Nada me debéis. Aquí cada quien ha querido ser libre, y para ser libre ha tenido necesidad de luchar por la libertad de los demás, pues no se puede ser libre cuando los demás son esclavos. De manera que todos somos acreedores y deudores a la vez. No comencemos, compañeros, por hacer caudillos

ROSA *(Indignant)* This is more than I can support.

MARCOS *(Furious)* Such an infamy demands a quick end.

RAMON My friends, we must do something. Some neighbors on the plantation will soon be coming, who desire that you, Marcos, who knows how to write with such great style and who has read so many books and so many news-papers, write a petition for them to the Government calling their attention to the injustices of which we are the victims, so that they apply a remedy.

MARCOS A petition to the Government?

RAMON Yes, in it you will tell them that we all find ourselves in misery: that we need land for sowing for our own well-being; that we be freed from the debts that we have with the plantation, that ....

MARCOS Enough! I will not participate in making petitions of this nature.

ROSA Very well, Marcos, now is not the time to beg, but to take. *(A murmur of voices is heard from outside.)*

RAMON Here come the neighbors.

ROSA Let's open the door. *(Marcos opens the door. Some thirty people enter, men, women, old people and children, all belonging to the working class of the country.)*

FIRST PEASANT *(Entering.)* Good evening.

ROSA, MARCOS, RAMON, AND TERESA *(In one voice.)* Good evening

PREMIER PEÓN Venimos a darte una molestia, Marcos. Tú, que sabes escribir tan bien, vas a escribir una solicitud al Gobierno para ...

SEGUNDO PEÓN (*Interrumpiéndole*) ¿Ya sabes lo que le pasó a Juan esta ...?

TERCER PEÓN (*Interrumpiéndole*) No olvides decir, Marcos, que necesitamos tierra para cultivarla por nuestra .....

CUARTO PEÓN (*Interrumpiéndole.*) Así como agua para regar nuestras .....

QUINTO PEÓN (*Interrumpiéndole.*) Y que se acabe la leva, Marcos; y no se te olvide decir que queremos que se nos perdonen las deudas que tenemos con la hacienda ...

MARCOS (*Con impaciencia.*) ¡Basta! Sois unos chiquillos, ¡tan inocentes como unos chiquillos! Para vosotros no ha corrido el tiempo. Pensáis y obráis como pensaron y obraron vuestros padres hace cien años, como pensaron y obraron vuestros antepasados hace quinientos, hace mil años. Queréis que el Gobierno os libre de la tiranía y os salve de la miseria ... ¡Inocentes! ¿Cuándo se ha visto que el Gobierno dé pan al hambriento y libertad al esclavo? (*Pausa.*) (*Nervioso va y viene a lo largo del jacal; los circunstances se miran asombrados y se cuchichean palabras al oído; se detiene y prosigue.*) No necesito decíroslo; los hechos hablan: ¡todo gobierno es malo para los pobres!

PREMIER PEÓN (*Convencido*) Lo que dice Marcos es la mera verdad, y ...

MARCOS (*Directing himself to the jailer, Don Julian, and Don Benito*) (*Solemnly*) Tyrants: for centuries and centuries, you have sucked our blood. The tears which you have made us spill would be enough to drown you. The people have waited patiently for the arrival of a Messiah who would save us: but all the Messiahs have turned out to be traitors to the cause of humanity. The people had allowed you to live and with you the institutions you represent. Now it is different. You are going to die, and with you will die Authority, Capitalism, and the Church, the three oppressors of the human species. From today forward, there will not be a man who dares to make others obey him; there will not be a man who exploits the work of another man, there will not be swindlers who between popular justice and crime set fire to the flames of Hell in order to protect those on top from the rebellion of those below. (*To the revolutionaries*) Comrades: we must complete social justice. Let us cut off the head of the hydra and take possession of all that exists for the well-being of all. Long live Land and Liberty!

ALL (*In one voice.*) Viva! (*They seize the prisoners and conduct them outside of the cell with their arms tied together.*) (*All exit.*)

MARCOS (*Dirigiéndose al carcelero, don Julián y don Benito.*) (*Solemne.*) ¡Tiranos: por siglos y siglos habéis chupado nuestra sangre! Las lágrimas que nos habéis hecho derramar bastarían para ahogaros. El pueblo ha esperado paciente la llegada de un Mesías que lo salvase: pero todos los Mesías han resultado traidores a la causa de la humanidad. Es que el pueblo os había dejado con vida y con vosotros las instituciones que representáis. Ahora es distinto. Vais a morir, y con vosotros morirán la Autoridad, el Capital y la Iglesia, los tres verdugos de la especie humana. De hoy en adelante no habrá un hombre que se atreva a hacerse obedecer; no habrá un hombre que explote el trabajo de otro hombre; no habrá embaucadores que entre la justicia popular y el crimen enciendan las llamas del Infierno para proteger al de arriba de la rebeldía del de abajo. (*A los revolucionarios.*) Compañeros: que se cumpla la justicia social. Cortémosle la cabeza a la hidra y tomemos posesión para el beneficio común de todo cuanto existe. ¡Viva Tierra y Libertad!

TODOS (*A una voz.*) ¡Viva! (*Se apoderan de los prisioneros y los conducen fuera del calabozo atados codo con codo.*) (*Salen todos.*)

FIRST PEASANT We come to ask you a favor, Marcos. Will you, who knows how to write so well, write a request to the Government so that ...

SECOND PEASANT (*Interrupting him.*) Do you know yet what happened to Juan this ...?

THIRD PEASANT (*Interrupting him.*) Don't forget to say, Marcos, that we need land to cultivate for our ...

FOURTH PEASANT (*Interrupting him.*) Also water for irrigating our ...

FIFTH PEASANT (*Interrupting him.*) And to put an end to the draft, Marcos; and don't forget to tell them that we want them to pardon the debts which we have with the plantation.

MARCOS (*Impatiently.*) Enough! You are little children, so innocent like some little children. For you, it is as if time has not passed. You think and work like your fathers thought and worked a hundred years ago, like your ancestors thought and worked five hundred, a thousand years ago. You want the Government to free you from tyranny and save you from misery .... Innocents! When have you seen the Government give bread to the hungry or freedom to the slave? (*He pauses.*) (*He walks intensely throughout the hut. The spectators exchange astonished looks and whisper words in each other's ears. He stops and continues his speech.*) I do not need to tell you this; the facts speak for themselves: all government is bad for the poor!

FIRST PEASANT (*Convinced.*) What Marcos says is the real truth, and ...

SEGUNDO PEÓN (*Interrumpiéndole*) Mis padres fueron tan desgraciados como yo, no obstante que vivieron bajo gobierno, y .....

TERCER PEÓN (*Interrumpiéndole*) Pues mis abuelos decían que en su larga vida nunca vieron que el Gobierno protegiera al pobre, y ...

CUARTO PEÓN (*Interrumpiéndole.*) Pues la verdad es que no me acuerdo haber visto alguna vez que el Gobierno haya protegido al débil, ni ...

QUINTO PEÓN (*Interrumpiéndole.*) Mi padre murió en el presidio; mi hermano, en el cuartel ...

MARCOS ¿Y con toda esa experiencia esperáis todavía justicia del Gobierno? ¡Abrid los ojos! Lo que necesitamos los pobres es hacernos justicia con nuestras propias manos. ¡Rebelémonos!

TODOS, EXCEPTO MARCOS Y ROSA (*Santiguándose.*) ¡Ave María Purísima!

MARCOS (*Indignado*) ¿Tenéis miedo? Pues bien, agachad las orejas y permaneced encorvados bajo el peso de vuestra vergüenza. Si no os doléis de vosotros mismos, al menos no añadáis una afrenta nueva a la que ya tenéis encima, que afrenta sería pedir justicia a nuestros verdugos cuando la dignidad nos grita que debemos arrancarla por la fuerza de las manos de nuestro opresores. ¡Dejadme en paz! ¡Marchaos! (*Con vehemencia.*) ¡Siento que la tierra se estremece de indignación bajo vuestras pisadas de rebaño. (*Todos permanecen en sus respectivos sitios; los más se rascan la cabeza, consternados.*) ¡Marchaos! Volved al surco a empaparlo con vuestro sudor para que vuestros tiranos se aprovechen de las cosechas; id a recibir, como premio a vuestra mansedumbre, el estupro de vuestras hijas por los amos, y el cuartel, la

JAILER (*Somberly.*) There remains for us no exit other than the cemetery. The reign of injustice is ending!

MARCOS (*The noise of the latch in Juan's cell door is heard. Marcos enters accompanied by Rosa, Ramon, Teresa, and some peasants of both sexes and of different ages, armed with rifles, hoes, scythes, sickles, pistols, and garrotes. One of the peasants carries a red flag which shows in white letters this inscription: Land and Liberty.*) (*He throws himself in Juan's arms.*) Brother, you are free in the name of the Revolution. Now, let us go to liberate Marta.

JUAN (*Astonished.*) How! Hasn't she been seized?

MARCOS All the time she has remained in her cell like you.

JUAN (*Elated.*) Ah, how happy I am! The jailer lied to me so I would reproach Marta! Let's go liberate her! (*Juan and Marcos exit followed by the others.*)

JAILER (*Leaning out the door.*) (*Trembling.*) The rebels are closing in.

DON JULIAN (*Looking in vain for a refuge in the cell.*) Mercy! Mercy! (*Marcos, Juan, Rosa, Ramon, Teresa, and the others who entered Juan's cell appear. Some of the peasants push Don Benito to make him walk, his elbows tied together.*)

JUAN (*Throwing himself in the arms of Marta.*) (*Sweetly.*) My Marta!

MARTA (*Sweetly.*) My Juan! (*They remain embracing each other.*)

CARCELERO (*Sombrío*) No nos queda más salida que la del cementerio. ¡El reinado de la injusticia terminó!

MARCOS (*Se oye ruido de cerrojos en la puerta del calabozo de Juan; entra Marcos acompañado de Rosa, Ramón, Teresa y de algunos campesinos de ambos sexos y diferentes edades, armados con fusiles, azadones, guadañas, hoces, pistolas y garrotes. Uno de los campesinos porta una bandera roja, que ostenta en letras blancas esta inscripción: Tierra y Libertad.*) (*Echándose en brazos de Juan.*) Hermano, estás libre en nombre de la Revolución. Ahora, vamos a libertar a Marta.

JUAN (*Asombrado.*) ¡Cómo! ¿Está presa Marta?

MARCOS Todo el tiempo ha permanecido en su calabozo como tú.

JUAN (*Con exaltación.*) ¡Ah, qué feliz soy! ¡El carcelero mintió para que yo repudiara a Marta! ¡Vamos a libertarla! (*Salen Juan y Marcos seguidos de los demás.*)

CARCELERO (*Asomándose a la puerta.*) (*Temblando.*) Ya se acercan los rebeldes.

DON JULIÁN (*Buscando en vano un refugio en el calabozo.*) ¡Piedad! ¡Piedad! (*Aparecen Marcos, Juan, Rosa, Ramón, Teresa y los demás que entraron el calabozo de Juan. Unos campesinos hacen caminar a don Benito a empellones, atado por los codos.*)

JUAN (*Echándose en brazos de Marta.*) (*Con dulzura.*) ¡Marta mía!

MARTA (*Con dulzura.*) ¡Mi Juan! (*Permanecen abrazados.*)

SECOND PEASANT (*Interrupting him.*) My parents were as wretchedly poor as I am, even though they lived under a government and ...

THIRD PEASANT (*Interrupting him.*) Also my grandparents said that, in their long life, they never saw the Government protect the poor, and ...

FOURTH PEASANT (*Interrupting him.*) Also the truth is that I do not remember a single time when I have seen the Government protecting the weak, nor ....

FIFTH PEASANT (*Interrupting him.*) My father died in prison; my brother, in a military barracks ...

MARCOS And with all this experience you still wait for justice from the Government? Open your eyes! What we poor need is for us to take justice with our own hands. We must rebel!

ALL, EXCEPT MARCOS AND ROSA (*Crossing themselves.*) Hail Mary the Virgin!

MARCOS (*Indignant*) Are you afraid? Well then, bow down your ears and remain bent under the weight of your shame. If you don't hurt yourselves, at least you do not add a new humiliation to those you already have. What a serious humiliation it would be to ask our torturers for justice when dignity cries to us that we must tear it by force from the hands of our oppressors. Leave me in peace! Go away! (*Vehemently.*) I feel the earth tremble with indignation under the footsteps of your herd. (*All remain in their respective places; dismayed, most scratch their heads.*) Go away! Return to your trenches to drench them in your sweat so that your tyrants profit from the harvests; go receive, as a prize to your meekness, the rape of your daughters by

ley fuga o el presidio para vosotros. ¡Eso es lo que merece el que no se levanta airado a cerrarle el paso al crimen! ¿Pedís? (*Con desprecio.*) Pues bien, aceptad entonces lo que os den: la esclavitud, la deshonra, y la muerte.

RAMÓN (*Reposado.*) No tenemos miedo, Marcos. ¿No es la muerte mil veces más dulce que los tormentos que sufrimos los pobres? No tenemos miedo a morir; pero ¿que ganamos con rebelarnos? Si supiéramos que con rebelarnos nuestros hijos tendrían asegurado el pan y afianzada su libertad, no vacilaríamos en hacerlo; pero no sucede así. Hemos tenido muchas revoluciones y ¿qué es lo que siempre ha sucedido? Cae un mal gobierno para establecerse otro tan malo como el que cayó. El pobre queda siempre pobre.

MARCOS El pobre queda siempre pobre porque, al levantarse en armas, el pobre espera que un nuevo gobierno haga su felicidad. El Gobierno no librará nunca de la miseria al pobre, porque no es esa su misión. La misión del Gobierno, de cualquier gobierno, de todo gobierno, es proteger los intereses de los ricos, intereses que solamente pueden prosperar mediante el sacrificio del pobre. Si el pobre trabajara solamente para sí mismo y para su familia, ¿qué comería el rico? ¿De dónde sacaría entonces el poderoso el lujo que ostenta? Para que el rico goce, es preciso que el pobre sufra. Así, pues, lo que se necesita es que ya no haya ricos, que todos seamos iguales, y para conseguir éso no hay más que un medio: arrebatar de las manos de los ricos la tierra, las casas, las máquinas, todo lo que existe, y hacer todo ello la propiedad de todos. De esa manera ya no necesitaremos alquilar nuestro brazos a ningún amo, y todo lo que produzcamos los trabajadores será para los trabajadores, y el bienestar de que disfrutan los ricos ahora será disfrutado por los trabajadores

DON JULIAN (*Standing up excitedly at the commencement of the song and the rumble of combat.*) (*Juan and Marta do the same.*) (*Alarmed.*) What do I hear? What does it mean?

MARTA (*Elatedly.*) It means the people are breaking their chains!

JUAN Has the sacred day of vengeance arrived? (*He paces nervously.*)

JAILER (*He hastily enters Marta's cell.*) (*Trembling with fear, to Don Julian.*) Sir, we have lost! The peasants have rebelled! Some soldiers have made common cause with the populace!

DON JULIAN (*Alarmed.*) And what does this rabble want?

JAILER Land and Liberty! (*The jailer and Don Julian remain annihilated. Marta is radiant with enthusiasm.*)

JUAN (*He stops.*) The moment longed for, finally it arrives! (*Resuming his pacing.*)

MARTA (*Yelling.*) Rebellion, how blessed you are!

DON JULIAN (*Startled.*) We must flee!

JAILER (*Discouraged.*) It is useless; the jail is surrounded by the rebels. All exits are cut off. The loyalists battle with valor for the Supreme Government and the sacred interests of society, but the bandits are more than them. We are doomed!

DON JULIAN (*Astonished.*) Nevertheless, we must try to escape.

DON JULIÁN (*Poniéndose en pie con viveza al comenzar el canto y el rumor de combate.*) (*Lo mismo hacen Marta y Juan.*) (*Alarmado.*) ¿Qué oigo? ¿Qué significa eso?

MARTA (*Con exaltación.*) ¡Esto significa que la plebe rompe sus cadenas!

JUAN ¿Habrá llegado el día santo de la venganza? (*Se pasea nervioso.*)

CARCELERO (*Entra precipitadamente al calabozo de Marta.*) (*Temblando de miedo, a don Julián.*) ¡Señor, estamos perdidos! ¡La peonada se ha rebelado! ¡Algunos soldados han hecho causa común con la plebe!

DON JULIÁN (*Alarmado.*) ¿Y qué quiere esa canalla?

CARCELERO ¡Tierra y Libertad! (*El carcelero y don Julián quedan anonadados. Marta está radiante de entusiasmo.*)

JUAN (*Se detiene.*) Momento suspirado, ¡al fin llegaste! (*Reanuda su paseo.*)

MARTA (*Gritando.*) Rebelión, ¡bendita seas!

DON JULIÁN (*Azorado.*) ¡Huyamos!

CARCELERO (*Con desconsuelo.*) Es inútil; la cárcel está sitiada por los rebeldes. Toda salida está cortada. Los leales se baten con valor por el Supremo Gobierno y los sagrados intereses de la sociedad; pero los bandidos son más que ellos. ¡Estamos perdidos!

DON JULIÁN (*Azorado.*) Sin embargo, probemos a huir.

the masters, and the military barracks, being shot down as a fugitive, or prison for yourselves. This is what people deserve when they do not rise up to stop the committing of a crime! Ask? (*Scornfully.*) Well good, accept what they then give you: slavery, degradation, and death.

RAMON (*Calm.*) We are not afraid, Marcos. Is death not a thousand times sweeter than the torments that the poor suffer? We are not afraid of dying, but what do we gain by rebelling? If we knew that by rebelling we would ensure bread for our children and would secure their liberty, we would not hesitate in doing so; but it does not happen like this. We have had many revolutions and what has always happened? One bad government falls in order to establish another one which is just as bad as the one that fell. The poor always remain poor.

MARCOS The poor always remain poor because, in raising their arms, the poor hope for a new government to make them happy. The Government will not free anyone from the misery of poverty, because that is not its mission. The mission of the Government, of any government, of all government, is to protect the interests of the rich, interests which can only prosper by means of the sacrifice of the poor. If the poor will work only for himself and for his family, what would the rich eat? From where would the powerful then obtain the luxuries they flaunt? So that the rich enjoy is precisely why the poor suffer. Well then, what is needed is that there be no more rich, that we all be equal, and to accomplish this, there is only one method: To seize from the hands of the rich the land, the houses, the machines, everything that exists, and to make all of it the property of everyone. In this manner, we will not need to rent our bodies to any master, and all that the workers produce will be for the workers, and the comfort which the rich enjoy now will be enjoyed by the workers.

ROSA (*Con convicción.*) Esa ha sido nuestra falta: que nos hemos levantado en armas para derribar un gobierno y poner otro en su lugar, en vez de levantarnos para arrebatar la riqueza de las manos de los ricos (*Llaman a la puerta; todos se miran asombrados.*)

MARCOS ¿Quién es?

DON BENITO (*Desde afuera.*) Abrid, hijos míos

TODOS, CON EXCEPCIÓN DE MARCOS Y ROSA (*A una voz.*) ¡El señor cura! (*Rosa se apresura a abrir la puerta*)

DON BENITO (*Entra haciendo caravanas a derecha e izquierda*) (*Con unción*) Buenas noches, hijos míos.

TODOS, CON EXCEPCIÓN DE MARCOS Y ROSA (*Arrodillándose.*) (*A una voz.*) ¡Buenas noches, señor cura!

DON BENITO (*Aparte.*) Estos condenados de Rosa y Marcos son unos herejes. (*A todos.*) Levantaos, hijos míos, y que Dios os bendiga. ¿Os divertís? ¿Celebráis alguna fiesta? (*Aparte.*) ¿Como justificaré mi presencia en este lugar y a esta hora? Voy a decir una mentirijilla cualquiera a estos brutos. (*A todos.*) Pasaba camino del curato cuando me sorprendió ver luz a través de las rendijas de la puerta. Algún enfermo, me dije, y me atreví a llamar a la puerta. (*Con hipocresía.*) ¡Es tan dulce consolar al que sufre ... !

MARCOS No se celebra aquí ninguna fiesta ni nadie se encuentra enfermo. En cuanto a los que sufren ... ¡somos todos nosotros!

MARTA (*Sitting up.*) (*Supplicating.*) Have compassion for me; do not add the sting of your mockery to my immense pain. You do not feel love for me. (*Energetically.*) You feel the appetite of a beast: satiate it, monster! Love can not reside in your heart, or is there perfume in the mud? (*Like a dream.*) Love is the sunrise of life, love is the light that bathes the heart in the clarity of dawn. (*Becoming excited.*) Appetite snakes down the tortuous paths of crime to obtain its object: love does not crawl; it has wings! (*She lets herself fall to the mat.*)

DON JULIAN (*Inflamed.*) However I want to be, you will become mine. That I crawl..... If you were of my class, I would not crawl; but you are so low that I have been forced to crawl!

MARTA (*Sitting up.*) (*Lively.*) Abuse your force, tyrant, while the hour of vengeance rings. (*Desperately.*) I am yours! Devour me! (*She lets herself fall upon the mat; Don Julian embraces her and kisses her with ardor; but at the same time, the song of the Anarchist Marseilles is heard, intoned by men, women and children, mixed with shouting, rifle shots, and the clash of combat.*):

"To the proletarian revolt,
"The day of redemption already gleams;
"That the sublime ideal liberty
"Will be the North Star of the rebellion.

(*This verse is repeated.*)

"Let us dignify the life of man
"In a new social organism,
"Destroying the causes of evil
"Of this vile accursed society.

"Workers, to the struggle!
"To the revolution!
"With the decision
"To conquer
"Our emancipation."

MARTA (*Incorporándose.*) (*Suplicante.*) Tenga usted compasión de mí; no añada usted el aguijón de su burla a mi inmenso dolor. Usted no siente amor por mí. (*Con energía.*) Tú sientes el apetito de la bestia: ¡sácialo, monstruo! El amor no puede residir en tu corazón, ¿o es que hay perfume en el lodo? (*Como soñado.*) El amor es la sonrisa de la vida; el amor es luz que baña el corazón con claridades de aurora. (*Exaltándose.*) El apetito serpea por los senderos tortuosos del crimen para conseguir su objeto: el amor no se arrastra: ¡tiene alas! (*Se deja caer sobre el petate.*)

DON JULIÁN (*Enardecido.*) Como quiera que sea, vas a ser mía. Que me arrastro ... Si fueras de mi clase, no me arrastraría; ¡pero eres tan baja, que por fuerza tengo que arrastrarme!

MARTA (*Incorporándose.*) (*Con viveza.*) Abusa de tu fuerza, tirano, mientras suena la hora de la venganza. (*Con desesperación.*) ¡Soy tuya! ¡Devórame! (*Se deja caer sobre el petate; don Julián la abraza y la besa con ardor; pero al mismo tiempo se escucha el canto de La Marsellesa Anarquista, entonado por hombres, mujeres y niños, mezclado con vocerío, disparos de fusilería y fragor de combate*):

«A la revuelta, proletario,
«Ya brilla el día de la redención;
«Que el sublime ideal libertario
«Sea el norte de la rebelión.

(*Se repite este verso.*)

«Dignifiquemos del hombre la vida
«En un nuevo organismo social,
«Destruyendo las causas del mal
«De esta vil sociedad maldecida.

«Obreros, ¡a luchar!
«¡A la revolución!
«Con decisión
«A conquistar
«Nuestra emancipación.»

ROSA (*With conviction*) This has been our mistake: that we have raised ourselves in arms to topple one government and to put another one in its place, instead of snatching the riches from the hands of the rich. (*A knock on the door. All exchange astonished looks.*)

MARCOS Who is it?

DON BENITO (*From outside.*) Open up, my children.

ALL, WITH THE EXCEPTION OF MARCOS AND ROSA (*In one voice.*) Father Benito! (*Rosa rushes to open the door.*)

DON BENITO (*He enters making blessings to his right and left.*) (*With unction.*) Good evening, my children.

ALL, WITH THE EXCEPTION OF MARCOS AND ROSA (*Kneeling.*) (*In one voice.*) Good evening, Father.

DON BENITO (*Aside.*) Those condemned Rosa and Marcos are heretics. (*To all.*) Rise up, my children, so that God may bless thee. Are thou entertaining thineselves? Are thou celebrating some special occasion? (*Aside.*) How will I justify my presence in this place and at this hour. I will tell these brutes some little lie. (*To all.*) I was passing on the priestly road when I was surprised to see a light through the cracks of the door. Someone is sick, I told myself, and I ventured to call at the door. (*Hypocritically.*) It is so sweet to console those who suffer!

MARCOS Here we do not celebrate any special occasion nor has anyone contracted a sickness. As for how many suffer .... It is all of us!

DON BENITO *(Con unción.)* Bienaventurados los que sufren en la Tierra, que de ellos será el reino de los cielos.

ROSA *(Con sorna.)* Y los que son felices en la Tierra, ¿pueden entrar también al reino de los cielos?

DON BENITO ¡Naturalmente, hija mía, naturalmente si son buenos cristianos!

ROSA Entonces, bueno sería que todos gozáramos aquí, en la Tierra, y en el reino de los cielos. Al menos eso sería lo justo. Un dios verdaderamente justo se preocuparía porque todos fuéramos felices, como un buen padre de familia se preocupa por la felicidad de todos sus hijos.

DON BENITO Nadie puede juzgar las obras de Dios. *(Aparte.)* ¡Carambas, cómo ha despertado esta gentuza! *(A Rosa.)* La sabiduría divina quiere que haya pobres y ricos, para probar quiénes son los buenos que soportan, con mansedumbre, su pobreza, y merecen, por lo mismo, entrar al reino de los cielos, y quiénes son los díscolos, para quienes existen las llamas del Infierno. *(Todos, con excepción de Marcos y Rosa, se miran azorados y hacen la señal de la cruz.)* *(Aparte.)* Hay que atemorizar a la plebe pintándole infiernos y demonios porque, de lo contrario, ¡pobres de los ricos y pobres de nosotros los representantes de Dios: tendríamos que trabajar para comer! *(A todos.)* ¿A qué se debe, hijos míos, esta reunión?

RAMÓN Señor cura: hemos venido a pedirle a Marcos que nos escriba una solicitud para el Gobierno pidiéndole justicia.

should instruct the authorities by telephone to return Juan. God wants your sacrifice to make it in time! *(Aside, smiling.)* If only that stupid woman knew that the only thing that separates her from Juan is this wall! *(Touching his forehead with the point of his index finger.)* For genius, only a minister of the Lord! *(Going to the door.)* Now, to see what they sniffed out in Marcos' house. *(He exits.)*

JAILER *(Sticking out his head.)* *(Aside.)* It appears she is sleeping. I will take my turn. *(He leaves, making the latch sound.)*

JUAN *(Sitting up.)* How sweet it would be to die!

MARTA *(Sitting up.)* When will the slave break his chains?

JUAN I feel I will not survive my sorrow! *(He lets himself fall to the mat.)*

MARTA If my caresses were poison, I would lavish them so passionately upon the master ... *(She lets herself fall to the mat.)* *(The latch in the door rumbles.)*

DON JULIAN *(He enters and closes the door behind him.)* *(Aside.)* Could what the priest told me be true? *(To her.)* Good evening, Marta. *(Marta does not answer.)* That rotten woman would be asleep! *(He approaches her, sits down on the mat and surrounds her waist with his arms.)* *(With feigned sweetness.)* Awaken, my love, awaken, for here is the man who would give all his fortune for your love. I have already given the authorities the order that they set free that stubborn Juan. What other proof of my love do you want?

autoridad que devuelvan a Juan. ¡Dios quiera que no sea demasiado tardío tu sacrificio! (*Aparte, sonriendo.*) ¡Si supiera la estúpida que no la separa de Juan más que esta pared! (*Tocándose la frente con la punta del índice*) ¡Para ingenio, sólo un ministro del Señor! (*Dirigiéndose a la puerta.*) Ahora, a ver qué se huele por la casa de Marcos. (*Sale.*)

CARCELERO (*Asomando la cabeza.*) (*Aparte.*) Parece que duerme. Ya daré mi vuelta. (*Se retira haciendo sonar el cerrojo.*)

JUAN (*Incorporándose.*) ¡Qué dulce sería morir!

MARTA (*Incorporándose.*) ¿Cuándo romperá el esclavo sus cadenas?

JUAN ¡Siento que no sobreviviré mi dolor! (*Se deja caer sobre el petate.*)

MARTA Si fueran veneno mis caricias con qué gusto se las prodigaría al amo ... (*Se deja caer sobre el petate.*) (*Rumor de cerrojo en la puerta.*)

DON JULIÁN (*Entra y cierra la puerta tras de sí.*) (*Aparte.*) ¿Será verdad lo que me dice el curilla? (*A ella.*) Buenas noches, Marta. (*Marta no contesta.*) Debe estar dormida la piojosa. (*Se acerca a ella, se sienta en el petate y la rodea el talle con el brazo.*) (*Con fingida dulzura.*) Despierta, amor mío, despierta, que aquí está el que daría toda su fortuna por tu amor. Ya di orden a la autoridad de que pongan libre a ese testarudo de Juan. ¿Qué otra prueba quieres de mi amor?

DON BENITO (*With unction.*) Blessed are those who suffer on the Earth, because theirs will be the kingdom of Heaven.

ROSA (*With cunning.*) And those who are happy on the Earth, can they also enter the kingdom of Heaven?

DON BENITO Naturally, my daughter, naturally if they are good Christians.

ROSA Well then, it would be good if all of us will enjoy everything here, on the Earth, and in the kingdom of Heaven. At least, this would be just. A truly just God would devote himself to making sure that we all would be happy, like a good father of a family devotes himself to the happiness of all his children.

DON BENITO No one may judge the works of God. (*Aside*) Damn it, how this rabble has woken up! (*To Rosa.*) The divine wisdom wants there to be poor and rich, in order to determine which are the good ones who maintain, with humility, their poverty, and merit, for the same reason, to enter the kingdom of Heaven, and which are the disobedient ones, for whom exist the fires of Hell. (*All, with the exception of Marcos and Rosa, exchange horrified looks and make the sign of the cross.*) (*Aside.*) I must terrify the people by painting hells and devils because, if I didn't, the poor rich people and we poor representatives of God: we would have to work to eat! (*To all.*) To what, my children, does this reunion owe itself?

RAMON Father Benito, we have come to ask Marcos to write us a petition to the government requesting justice.

DON BENITO (*Fingiendo asombro.*) ¡Justicia! ¿Pues qué os pasa?

RAMÓN Han prendido a Juan, acumulándole el robo de un novillo. Juan es el hombre más honrado de la hacienda: cumplido, trabajador, buen vecino. Es un hombre incapaz de cometer un delito .....

ROSA (*Interrumpiéndole.*) (*Con desprecio.*) ¡Dí la verdad, Ramón: le han prendido porque Marta es bonita y él es un estorbo para que el amo la haga suya.

MARCOS La misma historia de siempre: hemos de sudar para el amo y hemos de tener mujer para el amo. (*Escupe con rabia.*)

DON BENITO (*Fingiendo asombro.*) ¿Pero es posible éso?

PREMIER PEÓN ¿No recuerda usted, señor cura, que a Melquiades, el vaquero, lo mató la Acordada porque se opuso a que el amo le deshonrara la hija?

SEGUNDO PEÓN ¿Y quién ha olvidado que Santiago, el carrero, se pudre en la cárcel tan sólo porque le hizo ver al amo que la manta que nos venden en la tienda de raya, además de ser mala, es cara?

TERCER PEÓN Pero sin ir muy lejos, ¿qué tantos días hace que Gregorio, el guadañero, fué enviado de recluta al cuartel, tan sólo porque no faltó quien le diera aviso al amo de que él andaba diciendo que se nos hace trabajar como machos y se nos da de comer como perros?

CUARTO PEÓN ¡Queremos justicia!

DON BENITO Well then, upon your head will weigh the corpse of Juan and the remorse will gnaw away your heart until death! In these very moments, Juan marches surrounded by his escort. Imagine it! Imagine it! His guardians ride on their horses, cheerful like those who go out for a stroll. So travel those who carry out their duty to keep vigil over the sacred interests of society! Him, on foot, his elbows tied together, collapsing of fatigue, thinking of you .... (*Getting more excited.*) Thinking of you, of the selfish woman who is not capable of sacrificing herself to save him from death! (*Insinuating.*) Do you see it? How great is his fatigue! He slows down his steps; now he can no longer walk anymore; from his face the sweat pours copiously .... with the tips of their sables they scratch his kidneys, and it livens up his step! Do you see it? Do you see it? In his mind arises an image: it is you, whom he adores! (*Marta sobs convulsively.*) Now, he can hardly take a step. Do you see it? He has just fallen down, and the jabs of the sables make him get up. "Oh, Marta, Marta, save me!" he screams in his pain. He can not do it anymore; he throws himself to the ground ... and a bullet ends his tortures ...

MARTA (*Desperately.*) Ah, I belong to the master! I will surrender myself to the master! Just return me to my Juan! (*She throws herself sobbing upon the mat.*)

DON BENITO (*Aside, smiling and rubbing his hands.*) I have won the bishop's crown! I will be a bishop! Blessed is God! Halleluyah! Halleluyah! (*To her.*) I will run to give notice to the master that he

DON BENITO Entonces, ¡sobre tu cabeza pesará el cadáver de Juan y el remordimiento roerá tu corazón hasta la muerte! En estos momentos Juan marcha en medio de la escolta. ¡Imagínatelo! ¡Imagínatelo! Sus custodios van a caballo, alegres como quien va a un paseo. ¡Como que van cumpliendo con su deber de velar por los intereses sagrados de la sociedad! Él, a pie, los codos atados, rendido de fatiga, pensando en ti ... (*Exaltándose*) ¡Pensando en ti, en la egoísta que no es capaz de sacrificarse por salvarlo de la muerte! (*Insinuoso.*) ¿Lo ves? ¡Cuán grande es su fatiga!; retarda el paso; ya no puede caminar más; de su rostro brota el sudor copiosamente ... ¡con la punta del sable le rascan los riñones, y aviva el paso! ¿Lo ves? ¿Lo ves? En su mente lleva una imagen: eres tú, a quien adora! (*Marta solloza convulsivamente.*) Ya casi no puede dar paso. ¿Lo ves? Acaba de caer y a sablazos lo hacen levantarse. «¡Oh Marta, Marta, sálvame!» grita en su dolor. No puede más; se tira al suelo ... y una bala fin a sus torturas ......

MARTA (*Con desesperación*) ¡Ah, soy del amo! ¡Me entregaré al amo! ¡Que me devuelvan a mi Juan! (*Se tira sollozando sobre el petate*)

DON BENITO (*Aparte, sonriendo y frotándose las manos.*) ¡Me he ganado la mitra! ¡Seré obispo! ¡Bendito sea Dios! ¡Aleluya! ¡Aleluya! (*A ella.*) Corro a dar la noticia al amo, para que por teléfono se avise a la

DON BENITO (*Feigning amazement.*) Justice! But what happened to thee?

RAMON They have taken Juan, accusing him of robbing a steer. Juan is the most honorable man of the plantation, agreeable, hard-working, a good neighbor. He is a man incapable of committing a crime ....

ROSA (*Interrupting him.*) (*With contempt.*) Tell the truth, Ramon: they have taken him because Marta is pretty and he is the obstacle that prevents the master from making her his own.

MARCOS The same story as always: we have to sweat for the boss and we have to have a woman for the boss. (*Spits with rage.*)

DON BENITO (*Feigning amazement.*) But is this possible?

FIRST PEASANT Don't you remember, Father, that the Court killed Melquiades the herdsman because he accused the master of dishonoring his daughter?

SECOND PEASANT And who has forgotten that Santiago, the cart driver, rots in jail just because he made the master see that the blanket he sells us in the wage store, besides being bad, is expensive?

THIRD PEASANT But without going very far, how many days ago was Gregorio the gardener sent as a recruit to the military barracks, just because somebody warned the master that he walked around saying that we are made to work like men, but we are fed like dogs?

FOURTH PEASANT We want justice!

QUINTO PEÓN ¡Queremos tierra para trabajar por nuestra cuenta!

DON BENITO (*Aparte.*) Tierra para trabajar por cuenta de ellos, y entonces ¿quién trabajará para el amo, para el Gobierno y para mí? (*A todos.*) Hijos míos: Dios, grande y misericordioso, os puso en la Tierra para ver si erais fuertes para soportar todas las miserias de este valle de lágrimas y llevaros después a su seno. Mientras más sufráis aquí, más probabilidades tendréis de subir al cielo. (*Aparte.*) Ganas me dan de reír con tanta mentira: ¡si supieran estos idiotas que no hay cielo, habían de querer gozar aquí, y entonces los arruinados seríamos los que no sabemos trabajar! (*A todos.*) No ambicionéis los bienes de esta Tierra. El amo, los ricos todos, son los administradores de la riqueza en beneficio vuestro. ¿Qué haríais sin los ricos? Quién os pagaría vuestros salarios? (*Con énfasis.*) ¡Os moriríais de hambre!

MARCOS (*Con enfado.*) ¡Se morirían de hambre solamente los que no quisieran trabajar!

DON BENITO (*Colérico.*) ¿Qué es lo que dices, insensato?

MARCOS (*Con firmeza.*) Lo que oyes, ¡impostor!

DON BENITO (*Temblando de ira.*) ¡Estás excomulgado! ¡El Infierno te espera! (*Aparte.*) A este hay que hacerlo desaparecer.

MARCOS ¿El Infierno? ¿Habrá un Infierno peor que el que sufre el pobre? Si hubiera un Infierno, él estaría repleto, no de miserables como yo, sino de bribones como tú, que atan con el miedo la mano del pobre para que no la levante contra sus verdugos.

MARTA (*Interrupting him in a lively manner.*) Lord! Lord! I would give up my own life if only you save Juan. (*She falls to her knees; she embraces Don Benito's legs and sobs convulsively.*)

DON BENITO (*With a triumphant smile.*) (*Aside.*) I see the bishop's office in my future. (*To her.*) Juan was already handed over to the Court, and at this hour he should already be at the point of suffering the pain of human law, after which he is going to receive the punishment of God, who is All Merciful. (*Smiling, aside.*) How boldly merciful it is to burn someone for all eternity! Luckily these idiots do not reason. (*To her.*) Resign yourself and pray for his soul!

MARTA (*Lifting her arms toward Don Benito.*) (*Desperately.*) Save my Juan for me, Father, save him for me. Ah, I am dying of anguish! What can I do to save him? What can I do? (*She remains on her knees, crying, with her head hidden in her hands.*)

DON BENITO (*Aside*) This is the moment, Benito; take advantage of it or say goodbye to the bishop's crown. (*To her.*) Ask the master for forgiveness and ... (*Pause.*)

MARTA (*Lifting her head.*) (*Lively.*) And what?

DON BENITO (*Slowly.*) And if he caresses you, you caress him as well.

MARTA (*Lifting herself up indignantly*) This, never! This, never! (*She twists her arms, seized with great agitation.*)

MARTA (*Interrumpiéndole con viveza.*) ¡Señor! ¡Señor: daría mi vida con tal de salvar a Juan! (*Cae de rodillas; se abraza a las piernas de don Benito y solloza convulsivamente.*)

DON BENITO (*Con sonrisa de triunfo.*) (*Aparte.*) ¡Veo un obispado en perspectiva! (*A ella.*) Juan fué entregado ya a la Acordada, y a estas horas debe estar ya a punto de sufrir la pena de la ley humana, para ir a recibir después el castigo de Dios, que es todo misericordia. (*Sonriendo, aparte*) ¡Valiente misericordia esa de achicharrarlo a uno por toda una eternidad! ¡Por fortuna estos idiotas no razonan! (*A ella.*) Resígnate y reza por su alma.

MARTA (*Levantando los brazos hacia don Benito.*) (*Con desesperación.*) Sálveme usted a mi Juan, señor cura, sálvemelo usted. ¡Ah, me muero de angustia! ¿Qué haré para salvarlo? ¿Qué haré? (*Permanece de rodillas, sollozando, con el rostro escondido entre las manos.*)

DON BENITO (*Aparte.*) Este es el momento, Benito; aprovéchalo o adiós mitra. (*A ella.*) Pídele perdón al amo y ... (*Pausa.*)

MARTA (*Levantando la cabeza.*) (*Con viveza.*) ¿Y que?

DON BENITO (*Lentamente.*) Y si te acaricia, acarícialo también.

MARTA (*Levantándose indignada.*) ¡Eso, nunca! ¡Eso, nunca! (*Se retuerce los brazos presa de grande agitación.*)

FIFTH PEASANT We want land to work for our own benefit!

DON BENITO (*Aside.*) Land to work for their own benefit, and then who will work for the master, for the Government, and for me. (*To all.*) My children, God, great and merciful, put thee on the Earth to see if thou were strong enough to endure all the miseries in this valley of tears and then later to lift thee up to his breast. The more thou suffer here, the more probability thou have of ascending to Heaven. (*Aside.*) I am going to make myself laugh with such lies: if these idiots knew that there is no heaven, they would want to enjoy life here; and then this would bring ruin to all of us who do not know how to work! (*To all.*) Do not covet the goods of the Earth. The master, all the rich, administer these riches for thine benefit. What would thee do without the rich? Who would pay thine salaries? (*Emphatically.*) Thou would die of hunger!

MARCOS (*With disgust.*) Only those who would not want to work would die of hunger!

DON BENITO (*Caustically.*) What are you saying, foolish man?

MARCOS (*Firmly*) What you hear, imposter!

DON BENITO (*Trembling with rage.*) You are excommunicated! Hell awaits you! (*Aside.*) This one must be made to disappear.

MARCOS Hell? Will there be a Hell worse than what the poor suffer? If there were a Hell, it would be filled, not with miserable wretches like me, but with crooks like you, who use fear to bind the hand of the poor so that it does not raise up against its oppressors.

MARCOS (*Disimulando su cólera*) Dios me dice que tenga yo piedad para los pecadores. Así es que yo te perdono, Marcos. (*Aparte.*) Perdonarlo, ¡un demonio! Ya verá lo que se le espera. (*A todos.*) Hijos míos, ya es muy tarde y tengo que retirarme a mi lecho. (*Consultando su reloj.*) ¡Ave María Purísima!: son las diez de la noche. (*Aparte.*) En cinco minutos me pongo al habla con el oficial del destacamento y a ver si no se ablanda el tal Marcos. (*A todos.*) Quedad con Dios, hijos míos. Buenas noches. (*Nadie le saluda; se dirige a la puerta.*) (*Aparte.*) La gente ya no teme a Dios; ¡el reinado de la injusticia está por desplomarse! (*Sale.*)

ROSA (*Abrazando efusivamente a Marcos.*) Marcos mío, ¡qué orgullosa estoy de ti!

MARCOS (*Radiante.*) ¡Mueran los ricos!

TODOS (*A una voz*) ¡Mueran! (*Se acercan a Marcos y le abrazan*)

MARCOS ¡A las armas, hermanos, a tomar lo que nos pertenece! ¡Viva la Revolución Social!

TODOS (*A una voz.*) ¡Viva!

OFICIAL (*Desde afuera, dando golpes con el pomo de la espada.*) (*Con voz de trueno.*) ¡Abrid esta puerta en nombre de la justicia!

MARCOS (*Indignado.*) ¡El fraile nos ha denunciado!

MARTA (*Sadly.*) Good evening, Father.

DON BENITO (*Hypocritically.*) Understanding that you suffer, I come to console you. (*Raising his hands up high.*) Merciful God, take pity on your sheep; let your divine hand cover the heart of the sorrowful, so that it revives the hope in them. Illuminate me so that I may give consolation to this unfortunate woman. (*He sweetly places his hands on Marta's tilted head.*)

MARTA (*Bitterly.*) I suffer so much!

DON BENITO (*Aside, smiling.*) So much the better; I will attain my objective more easily. (*To her.*) Resign yourself, my daughter, to know the worst thing.

MARTA (*Standing up hastily.*) (*Panting.*) Have they already killed Juan?

DON BENITO (*Caressing her cheeks.*) No, I don't want to say that. Simply that it is best that you are prepared for the worst. The crime of Juan is serious, very serious. It has greatly offended God, who in his divine wisdom ordained: Thou shalt not steal!

MARTA (*Desperately.*) Juan is innocent! Juan is innocent!

DON BENITO (*With conviction.*) Juan is guilty, my daughter. His crime is one that the Lord Our God punishes with the eternal flames of Hell, and the government of Earth with the death penalty. Juan is going to die ....

MARTA (*Con tristeza.*) Buenas noches, señor cura.

DON BENITO (*Con hipocresía.*) Comprendiendo que sufres, vengo a consolarte. (*Poniendo en alto los ojos.*) Dios misericordioso, apiádate de tus ovejas; pasa tu mano divina por el corazón de los tristes, para que en ellos renazca la esperanza. Ilumíname para que pueda dar consuelo a esta desgraciada. (*Posa las manos con dulzura en la cabeza inclinada de Marta.*)

MARTA (*Con amargura.*) ¡Cuánto sufro!

DON BENITO (*Aparte, sonriendo.*) Tanto mejor; con más facilidad conseguiré mi objeto. (*A ella.*) Resígnate, hija mía, a saber lo peor.

MARTA (*Poniéndose en pie precipitadamente.*) (*Jadeante.*) ¿Es que ya mataron a Juan?

DON BENITO (*Acariciándola las mejillas.*) No, no quiero decir eso. Simplemente que es bueno que estés preparada para lo peor. El delito de Juan es grave, gravísimo. Ha ofendido grandemente a Dios, que en su sabiduría divina ordenó: no hurtarás!

MARTA (*Con desesperación.*) ¡Juan es inocente! ¡Juan es inocente!

DON BENITO (*Con convicción.*) Juan es culpable, hija mía. Su crimen es de los que Dios Nuestro Señor castiga con las eternas llamas del Infierno, y el gobierno de la Tierra con la pena de muerte. Juan va a morir ...

DON BENITO (*Hiding his anger.*) God told me to have compassion for sinners. Therefore, I pardon you, Marcos. (*Aside.*) Pardon him, a demon! He will soon see what awaits him. (*To all.*) My children, it is already quite late and I must retire to my bed. (*Consulting his watch.*) Hail Mary the Virgin! It is ten o'clock in the evening. (*Aside.*) In five minutes, I am going to talk to the leader of the military detachments to see that he softens that Marcos. (*To all.*) Remain with God, my children. Good evening. (*Nobody salutes him; he goes towards the door.*) (*Aside.*) The people do not fear God, the kingdom of injustice is going to tumble down! (He exits.)

ROSA (*Embracing Marcos effusively.*) My Marcos, how proud you are!

MARCOS (*Radiant.*) Death to the rich!

ALL (*In one voice.*) Death! (*They surround Marcos and embrace him.*)

MARCOS To your arms, brothers, to take back what belong to us! Long live the Social Revolution!

ALL (*In one voice.*) Viva!

OFFICIAL (*From outside, he pounds the door with the hilt of his sword.*) (*With a thunderous voice.*) Open this door in the name of justice!

MARCOS (*Indignant.*) The priest has denounced us!

OFICIAL *(Desde afuera.)* *(Con voz de trueno.)* ¡Abrid en nombre de la justicia, o echo abajo esta puerta! *(Da repetidos golpes con el pomo de la espada.)* ¡Soldados: echad la puerta abajo a culatazos ....! *(Se escucha el estrépito de los culatazos acompañado de gritos de ¡mueran los bandidos! ¡Viva el Supremo Gobierno!)*

MARCOS Compañeros: si alguna víctima tiene que haber, ¡que sea yo esa víctima! Me echaré toda la responsabilidad.

ROSA *(Con vehemencia.)* ¡Y yo también! *(Se coloca al lado de Marcos.)* *(La puerta cae, y entran precipitadamente el oficial y diez soldados apuntando con sus fusiles.)*

OFICIAL *(Con voz de trueno.)* ¡Rendíos, bandidos! Aquí se conspira contra la Ley y el orden. *(Aparte.)* De esta hecha el Gobierno me hace coronel. *(Se adelanta hacia Marcos y, poniéndole la punta de la espada en el pecho, le grita:)* ¡Ríndete, pelado!

MARCOS *(Aparta rápidamente la espada de su pecho, al mismo tiempo que saca un puñal que lleva oculto debajo de la camisa y asesta una puñalada al oficial en el corazón.)* *(Con energía.)* ¡Toma! *(El oficial cae muerto a sus pies: los soldados, asombrados, descansan las armas.)* En nombre de la Ley venías a aprenderme; pues bien, ¡en nombre de la Justicia me defiendo! *(A los soldados, con tono solemne.)* He muerto a vuestro verdugo: ¿os atreveréis a prender a vuestro hermano? *(Se da un golpe con el puño en el pecho)* Vosotros sois pobre como nosotros, y

JAILER *(Compassionate, slapping him on the back.)* Do not torture yourself, Juan. *(Aside.)* Who will be able to prevent me from ever becoming the President of the Republic? First, political Boss; then Governor; from there to the Senate, to the Ministry, and, finally, I will see myself occupying the presidential seat. Then who will snort at me? I will rule with an iron fist. *(Exalted.)* Yes, the people need an iron fist so they don't fling themselves against honorable people. Damned wretches! What would happen to the goods of the rich if there were no authority? *(To Juan.)* Do not torture yourself. Look: you are talking with an honorable man with a good heart who is going to give you some advice for your own good: abandon Marta.

JUAN Ah, I feel like I fainting. *(He hurls himself on the mat and remains immobile.)*

JAILER Think carefully, Juan. *(He goes towards the door.)* *(Aside.)* He is going to abandon her. My political career is guaranteed. *(He exits, closing the door behind him; the sound of a latch is heard.)*

MARTA *(Sitting up.)* If I die, what happiness! *(The sound of a latch is heard.)*

JAILER *(The door opens and the jailer appears followed by Don Benito.)* *(Showing her to Don Benito.)* She is awake. I am retiring to bed, Father, so that you can devote yourself in peace to the sacred functions of your ministry. *(He leans over; he kisses the priest's hand, and leaves.)*

DON BENITO *(Approaching Marta.)* *(Paternal.)* Good evening, my daughter.

CARCELERO (*Compasivo, palmeándole la espalda.*) No te aflijas, Juan. (*Aparte.*) ¿Quién pudiera asegurar que nunca llegaré a ser Presidente de la República? Primero, Jefe político; después, Gobernador; de allí, al Senado, al Ministerio, y, por fin, me veré ocupando la Silla presidencial. ¿Quién me toserá entonces? Gobernaré con mano de hierro. (*Exaltado.*) ¡Sí, mano de hierro necesita la plebe para que no se abalance sobre las personas honradas! ¡Malditos pelados! ¿Qué sería de los bienes de los ricos si no hubiera autoridad? (*A Juan.*) No te aflijas. Mira: estás hablando con un hombre honrado y de buen corazón, que te va a dar un consejo para tu bien: abandona a Marta.

JUAN ¡Ah, me siento desfallecer! (*Se arroja sobre el petate y queda inmóvil.*)

CARCELERO Piénsalo bien, Juan. (*Dirigiéndose a la puerta. Aparte.*) ¡La va a abandonar! ¡Mi carrera política está asegurada! (*Sale, cerrando tras de sí la puerta; se oye ruido de cerrojos.*)

MARTA (*Incorporándose.*) Si me muriera, ¡qué felicidad! (*Se oye ruido de cerrojos.*)

CARCELERO (*Se abre la puerta y aparece el carcelero seguido de don Benito.*) (*Mostrándola a don Benito.*) Está despierta. Me retiro, señor cura, para que pueda usted entregarse en paz a las sagradas funciones de su ministerio. (*Se inclina; le besa la mano y sale.*)

DON BENITO (*Acercándose a Marta.*) (*Paternal.*) Buenas noches, hija mía.

OFFICIAL (*From outside.*) (*With a thunderous voice.*) Open up in the name of justice, or this door will be brought down! (*He repeatedly pounds with the hilt of his sword.*) Soldiers, bring down this door with the butts of your rifles .... ! (*The racket of rifle blows is heard accompanied by cries of "Death to the bandits!" "Long live the Supreme Government!"*)

MARCOS Comrades: if any victim has to be taken, I will be that victim! I will accept all the responsibility.

ROSA (*Vehemently.*) And me too! (*She moves herself to Marcos' side.*) (*The door falls down, and the official and ten soldiers hurriedly enter pointing their guns.*)

OFFICIAL (*With a thunderous voice.*) Surrender, bandits! You here have conspired against Law and Order. (*Aside.*) With this deed, the government makes me a colonel. (*He gets in front of Marcos and, putting the point of his sword in his breast, shouts at him.*) Surrender, wretch!

MARCOS (*He rapidly removes the sword from his breast. At the same time, he draws out a dagger which he secretly lifts from beneath his shirt and stabs the official in the heart.*) (*Energetically*) Take this! (*The official falls dead at his feet: the soldiers, astonished, lower their arms.*) In the name of the Law you came to apprehend me; well then, in the name of Justice I defended myself! (*To the soldiers, in a solemn tone.*) Death has come to your oppressor. Would you now dare to take your brother? (*He pounds his fist against his chest.*) All of you are

al apoyar con vuestros fusiles al Gobierno, apoyáis al que nos hace desgraciados a nosotros y a vosotros mismos. Vuestras familias están en la miseria, sufren hambre, desnudez y opresión, y vosotros, con vuestros fusiles, sostenéis a los que causan el sufrimiento de los vuestros, de la carne de vuestra carne y sangre de vuestra sangre. (*Con vehemencia.*) El soldado es el verdugo de sus propios padres, hermanos e hijos. Acordaos de que sois hombres y unios a nosotros para derribar la opresión de la maldita trilogía que hace desgraciado al sér humano: ¡el burgués, el clérigo y el gobernante!

SOLDADOS (*A una voz.*) ¡Viva la Revolución!

TODOS (*A una voz.*) ¡Viva! (*Se abrazan soldados y paisanos.*)

MARCOS Compañeros: no hay que perder tiempo. La hora de la libertad de los esclavos ha sonado. Que cada quien llame de puerta en puerta anunciando la buena nueva para que se nos unan todos los que tengan corazón, y en seguida a rescatar a Juan y a Marta, y a tomar, por último, posesión de la hacienda para el beneficio de los trabajadores. ¡Adelante! (*Se dirige a la puerta y sale acompañado de Rosa, que ha tomado al niño de la cuna.*)

TODOS (*Dirigiéndose a puerta y saliendo.*) (*A una voz.*) ¡Mueran los ricos! ¡Mueran los frailes! ¡Mueran los gobiernos! ¡Viva Tierra y Libertad!

JAILER (*Sneering.*) And so Juan Lanas dares to call to (*emphasizing*) his Mar-ta! Do you know what (*emphasizing*) your Mar-ta is doing while you, idiot, find yourself here?

JUAN (*Desperately.*) What? What? Speak, please, or I will go crazy!

JAILER (*Sneering.*) She is amusing herself with the soldiers .... Ha, ha, ha!

JUAN (*Lifting his hands to his temples and staggering like a drunk.*) (*Bitterly.*) What is this I hear? Ah, I feel like dying! My heart cries blood! (*He sobs convulsively.*)

JAILER (*Aside, smiling.*) It appears that he is swallowing the fish hook. (*Rubbing his hands with satisfaction.*) If I win Marta for the master, they will make me a political boss. (*To Juan, clapping him compassionately on the back.*) Do not cry, silly, do not worry. There are so many woman in the world! Abandon Marta, who does not deserve your sacrificing yourself for her. (*From outside is heard the racket of drunken people, the laughter of men and women; later, various voices sing: "The old gray mare, she ain't what she used to be, ain't what she used to be, many long years ago." Explosions of laughter, howls, and out of tune shouts interrupt the song. The noise ceases.*) Do you hear? There is Marta. (*Aside, smiling and rubbing his hands with satisfaction.*) They will make me a political boss, they will make me governor.

JUAN (*Supplicating.*) Ah, leave me alone, please. I am so disgraced! I have lost my treasure, the love of Marta! (*He sobs.*)

CARCELERO (*Con sorna.*) ¡Y se atreve el Juan Lanas a llamarla (*subrayando*) su Mar-ta! ¿Sabes lo que está haciendo (*subrayando*) tu Mar-ta mientras tú, ¡idiota!, te encuentras aquí?

JUAN (*Con desesperación.*) ¿Qué? ¿Qué? ¡Hable usted, por favor, que me vuelvo loco!

CARCELERO (*Con sorna.*) Se está divirtiendo con los soldados ... ¡Ja, ja, ja!

JUAN (*Llevándose los manos a las siendes y bamboleándose como un borracho.*) (*Con amargura.*) ¿Qué es lo que oigo? ¡Ah, me siento morir! ¡Mi corazón llora sangre! (*Solloza convulsivamente.*)

CARCELERO (*Sonriendo aparte.*) Parece que traga el anzuelo. (*Frotándose los manos con satisfacción.*) Si gano a Marta para el amo, me harán Jefe político. (*A Juan, palmeándole compasivamente la espalda.*) No llores, tonto, no te aflijas. ¡Hay tantas mujeres en el mundo! Abandona a Marta, que no merece que te sacrifiques por ella. (*Se escucha de la parte de afuera algazara de gente ebria, risas de hombres y mujeres; después, varias voces cantan: «Estando, estando amarrando un gallo, se me re, se me reventó el cordón» interrumpiendo la canción explosiones de risas, alaridos y gritos destemplados. Cesa el ruido.*) ¿Oyes? Allí está Marta. (*Aparte, sonriendo y frotándose las mano con satisfacción.*) Me harán Jefe político, me harán Gobernador

JUAN (*Suplicante.*) ¡Ah, déjeme usted solo, por favor! ¡Soy muy desgraciado! Ha perdido mi tesoro, ¡el amor de Marta! (*Solloza.*)

poor like all of us, and by supporting the government with your rifles, you support that which makes wretched ourselves and yourselves as well. Your families live in misery, suffer hunger, nakedness and oppression, and you, with your rifles, sustain that which causes the suffering of your own people, of the flesh of your flesh and the blood of your blood. (*With vehemence.*) The soldier is the oppressor of his own parents, brothers, and children. Remember that you are men and unify with us to demolish the oppression of the accursed trilogy who have disgraced human beings with poverty: the bourgeoisie, the clergy, and the government.

SOLDIERS (*In one voice.*) Long live the revolution!

ALL (*In one voice.*) Viva! (*The soldiers and peasants embrace each other.*)

MARCOS Comrades: we must not lose time: The hour for the liberation of slaves has rung. Everyone must call from door to door announcing the good news so that we may gather together all those who have a heart to rescue Juan and Marta immediately, and to take, for once and for all, possession of the plantation for the benefit of the workers. Let's go! (*Directs himself to the door and exits, accompanied by Rosa, who has taken the child in the cradle.*)

ALL (*Directing themselves towards the door and exiting.*) (*In one voice.*) Death to the rich! Death to the priests! Death to governments! Long live land and liberty!

ACTO TERCERO

La decoración representa dos calabozos, separados por una pared que divide en dos partes el escenario. Un petate y un jarro en cada uno de los calabozos

ESCENA ÚNICA

JUAN, MARTA, DON JULIÁN, DON BENITO, CARCELERO, MARCOS, ROSA, RAMÓN, TERESA, CAMPESINOS DE AMBOS SEXOS Y DISTINTAS EDADES.

MARTA (*En el calabozo de la derecha; sentada en el petate.*) (*Suspirando.*) ¿Dónde estará Juan? (*Pausa.*) ¿Lo habrá matado la Acordada? (*Se levanta presa de gran excitación.*) (*Gritando.*) ¡Asesinos! ¡Malvados! ¡Infames! (*Se retuerce los brazos con desesperación y se tira al fin en el petate, escondiendo el rostro entre las manos.*)

JUAN (*Pasea por su calabozo; se detiene.*) ¿Qué habrá sido de mi Marta? ¿Se habrá rendido a los apetitos del amo? (*Con desesperación*) ¡Ah, me vuelvo loco! (*Se pasea.*)

MARTA (*Incorporándose.*) ¡Si siquiera me fuera concedido el ver a mi Juan por última vez. ...! (*Solloza.*) (*Permanece sentada con la cara sobre las rodillas.*)

JUAN (*Se detiene*) (*Llevándose las manos a la cabeza.*) ¡Mi cabeza va a estallar! (*Se arroja sobre el petate y permanece inmóvil, recostado.*)

MARTA (*Alarga la mano al jarro y bebe; coloca el jarro en su lugar.*) (*Con amargura.*) ¡Cuán desgraciados somos los pobres! ¡No somos ni dueños de nuestros cuerpos! (*Ruido de cerrojos procede de la puerta; se tira sobre el petate y finge estar dormida.*)

JAILER (*He opens the door and appears brandishing a garrote in his hand, attached by a leather strap. Juan continues his pacing without fixing his attention on the visitor. The jailer gives him a terrible garrote blow on the back, which spreads him down on his face; soon after, he kicks Juan to make him stand up.*) Get up, dog!

JUAN (*Alternately rising and falling to the kicks.*) (*Pleading.*) Do not ... strike .. me your grace. I am so ... ti..red. (*He succeeds in standing up.*) You don't hit a defenseless man. See that I am a harmless man.

JAILER (*Sarcastically.*) Yes, quite harmless, such a harmless little angel that if he will be allowed to flutter his wings he would end up eating all the master's bulls.

JUAN (*Desperately.*) I am innocent!

JAILER (*Irritated.*) Innocent, you say? (*Scornfully.*) Bah, nobody innocent falls into the hands of Justice! Look at the master, at Father Benito, at all the good men, at the employees of the Government: when does the Law put its hand upon them? (*Emphatically.*) The sword of Justice does not fall upon honorable men. (*Insolently.*) Look at me!

JUAN (*Desperately.*) I am innocent! I am innocent! My crime is to be married to a beautiful woman!

JAILER (*Scornfully.*) Your wife, bah, a tramp!

JUAN (*Panting.*) What do you say about my Marta?

CARCELERO (*Abre la puerta y aparece blandiendo en la mano un garrote, sujetado por una correa. Juan continúa sus paseos sin fijar su atención en el visitante. El carcelero le da un terrible garrotazo por el espalda, que lo tiende boca abajo; en seguida lo hace levantarse a puntapiés.*) ¡Levántate, perro!

JUAN (*Levantando y cayendo alternativamente a los puntapiés.*) (*Quejumbroso.*) No me pe ... gue su merced. Estoy ... ren...di...do. (*Logra ponerse en pie.*) No le pegue usted a un hombre indefenso. Mire que soy un hombre inofensivo.

CARCELERO (*Con sarcasmo.*) Sí, muy inofensivo, tan inofensivo el angelito que si se le dejara aletear acabaría por comerse todos los novillos del amo.

JUAN (*Con desesperación.*) ¡Soy inocente!

CARCELERO (*Irritado.*) ¿Inocente dices? (*Con desprecio.*) ¡Bah, ningún inocente cae en las manos de la Justicia! Mira al amo, al señor cura, a todos los hombres de bien, a los empleados del Gobierno, ¿cuándo pone la Ley la mano sobre ellos? (*Con énfasis.*) ¡La espada de la Justicia no cae sobre los hombres honrados! (*Con petulancia.*) ¡Mírame a mí!

JUAN (*Con desesperación.*) ¡Soy inocente! ¡Soy inocente! ¡Mi crimen es estar unido a una mujer bonita!

CARCELERO (*Con desprecio.*) Tu mujer, ¡bah, una perdida!

JUAN (*Jadeante.*) ¿Qué dice usted de mi Marta?

ACT THREE

The stage decoration represents two prison cells, separated by a wall which divides the stage in two parts. A straw mat and a pitcher in each of the cells.

UNIQUE SCENE

JUAN, MARTA, DON JULIAN, DON BENITO, JAILER, MARCOS, ROSA, RAMON, TERESA, PEASANTS OF BOTH SEXES AND DIFFERENT AGES

MARTA (*In the cell on the right, sitting on the mat.*) (*Sighing.*) Where could Juan be? (*Pauses.*) Could the Court have killed him? (*She lifts herself, seized with great excitement.*) (*Yelling.*) Assassins! Villains! Scoundrels! (*She shakes her arms with desperation and finally lays down on the mat, hiding her face in her hands.*)

JUAN (*He paces along his cell; he stops.*) What will become of my Marta? Could she have surrendered to the appetites of the master? (*Desperately.*) Ah, it is driving me crazy. (*He paces.*)

MARTA (*Sitting up.*) If only they would have allowed me to see my Juan for the final time ...! (*She sobs.*) (*She remains seated with her head between her knees.*)

JUAN (*He stops.*) (*Lifting his hands to his head.*) My head is going to explode! (*He hurls himself to the mat and reclines, remaining motionless.*)

MARTA (*She stretches out her hand to the pitcher and drinks; she places the pitcher back in its place.*) (*Bitterly.*) How disgraced are the poor! We are not even the masters of our own bodies! (*The noise of the latch comes from the door; she throws herself upon the mat and pretends to be sleeping.*)

CARCELERO (*Abre la puerta y aparece blandiendo un garrote en la mano, sujetado por una correa; se acerca a Marta.*) (*Con voz imperiosa.*) ¿Duermes? (*Marta no se mueve; la agita con la punta del garrote.*) ¡Despierta, marrana!

MARTA (*Quejándose.*) ¡Ay, sufro mucho!

CARCELERO Eso te enseñará a respetar a tus amos. ¡Imbécil!

MARTA (*Incorporándose.*) Yo respeto a todos; pero el amo no me respeta a mí.

CARCELERO (*Irritado.*) ¿Y quién eres tú para que el amo te respete? ¡Una pelada!

MARTA (*Con firmeza.*) Soy un sér humano; soy una mujer. ¿Qué sentiría usted si en mi lugar estuveria la madre que lo trajo en el seno?

CARCELERO (*Con impaciencia.*) ¡Ea, basta de filosofías! Lo que debes hacer es acceder o lo que el amo te pida.

MARTA Sería usted capaz de entregar a las caricias del amo la mujer que usted amase?

CARCELERO (*Irritado.*) ¡Basta! No vengo a que me confieses, ¿lo oyes? Hace dos horas que se llevaron al bruto de tu marido, atado codo con codo a la ciudad ... y ya lo sabes, por el camino ... (*tose*) por el camino ... (*tose y sonríe burlonamente*) por el camino le atacará la sed .... y como a los empleados del Gobierno se nos parte el corazón al ver sufrir al prójimo ... pues, le darán su «agua». ¡Ja, ja, ja!

MARTA (*Horrified, she stands up.*) (*She yells.*) It is a lie! It can not be like this! Bring me to my Juan or kill me with him!

JAILER (*Clapping her back.*) (*Paternally.*) Calm down, little lady, calm down. There is still time to return you to your Juan. It can be arranged with a telephone call to the places where he will pass with his escort, that they bring him back, and you will return to having him with you. (*Clapping her back in a wheedling manner.*) Foolish woman! In your hands is the life of Juan! Surrender yourself to the master!

MARTA (*Disgusted, she recoils from the jailer.*) (*Resolutely.*) This never! I would rather die than offend Juan! Ah, my Juan, I am sure that you would prefer to die, better than seeing me in the arms of the master! (*Lifting both hands to her temples.*) How much I suffer! (*She hurls herself upon the mat.*)

JAILER (*Shrugging his shoulders.*) Good, now you know. On you everything now depends. (*He spits with scorn and leaves. The noise of the latch is heard*)

JUAN (*Sitting up.*) If only I knew how Marta is .....! Poor darling! How great a heart is hers! To share blows with me ...! (*He stands up and resumes his pacing.*) (*Feeling his body.*) My body hurts so much even though I am accustomed to abuse ever since I was a child. How much must she suffer? Scoundrels! Cowards! (*The sound of a latch is heard; he resumes his pacing.*)

MARTA (*Se pone en pie horrorizada.*) (*Grita.*) ¡Es una infamia! ¡Eso no puede ser así! ¡Traedme a mi Juan o matadme a mí con él!

CARCELERO (*Palmeándole la espalda.*) (*Paternal.*) Calma, chiquilla, calma. Aun es tiempo de que te devuelvan a tu Juan. Se puede ordenar por teléfono a los lugares por donde va a pasar con la escolta, que lo regresen, y lo volverás a tener contigo. (*Palmeándole la espalda con zalamería.*) Tontuela! En tus manos está la vida de Juan. Entrégate al amo.

MARTA (*Se aparata asqueada del carcelero.*) (*Con resolución.*) ¡Eso nunca! ¡Primero muerta que ofender a Juan! ¡Ah, Juan mío, estoy segura de que preferirías morir, mejor que verme en los brazos del amo! (*Llevándose ambas manos a las sienes.*) ¡Cuánto sufro! (*Se tira sobre el petate.*)

CARCELERO (*Encogiéndose de hombros.*) Bueno, ya lo sabes. De ti depende ahora. (*Escupe con desprecio y sale; se oye ruido de cerrojos.*)

JUAN (*Incorporándose.*) Si siquiera supiera yo cómo está Marta ... ¡Pobrecita! ¡Qué gran corazón el suyo! ¡Compartir los golpes conmigo ... ! (*Se pone en pie y reanuda sus paseos.*) (*Palpándose el cuerpo.*) ¡Cuánto me duele el cuerpo a pesar de lo acostumbrado que estoy al maltrato desde niño! ¿Cuánto no sufrirá ella? ¡Infames! ¡Cobardes! (*Se escucha ruido de cerrojos; reanuda sus paseos.*)

JAILER (*He opens the door and appears brandishing a garrote in his hand, fastened by a cord; he approaches Marta.*) (*With an imperious voice*) Do you sleep? (*Marta does not move; he shakes her with the tip of the garrote.*) Wake up, pig!

MARTA (*Grumbling.*) Ay, I suffer so much!

JAILER That will teach you to respect your masters. Imbecile!

MARTA (*Sitting up.*) I respect everyone; but the master does not respect me.

JAILER (*Irritated.*) And who are you that the master should respect you? A poor wretch!

MARTA (*Firmly.*) I am a human being; I am a woman. What would you feel if the mother who carried you in her womb was in my place?

JAILER (*Impatiently.*) Bah, enough philosophies! What you must do is comply with what the master requests of you.

MARTA Would you be capable of submitting the woman you love to the caresses of the master?

JAILER (*Irritated.*) Enough! I did not come here for you to confess to me, do you hear? Two hours ago, they took your brute of a husband, with his elbows tied together, to the city ...and you know, already on the road ... (*he coughs*) on the road .... (*he coughs and smiles derisively*) on the road thirst will attack him. ..... and how it breaks the hearts of us government employees to see our neighbor suffer... Well, then, give him your "water". Ha, ha, ha!

Parts of Speech

To learn another language, one must understand the various parts of speech. Let us examine the following sentence:

Magón intelligently wrote his important ideas to all of us.

In this sentence, the **nouns**, *Magon* and *ideas*, point to persons, places, or things. The **plural noun** *ideas* indicates two or more; the **pronoun** *us* takes the place of multiple nouns. The **verb** *wrote* expresses what occurs, exists, or appears; *Wrote*, the **past tense** of the general form of the verb, **the infinitive** *to write*, recounts what happened in the past. The **adjectives,** *important* and *his,* describe the noun *ideas*. The **possessive adjective** *his* indicates to whom the *ideas* belong. The **adverb** *intelligently* describes the verb *wrote.*

The nouns have different grammatical roles in the above sentence. The **subject** *Magon* tells who or what performs the **verb** *wrote*. The **direct object** *ideas* indicates the thing being acted upon. The **indirect object**, the phrase *all of us,* receives the action of writing. The **preposition,** the small word *of,* and the **prepositional object** *us* form the **prepositional phrase** *of us*.

Nouns

Nouns in Spanish all have a masculine or feminine gender. Masculine nouns often end in -o, which becomes feminine when changed to -a. Words which end in -d -ión, -d, -umbre, and -tud are usually feminine. The **article** "the" translates as *el* for masculine **(m)** nouns and *la* for feminine **(f)** nouns:

la mujer: *the woman*	el hombre: *the man*
la revolución: *the revolution*	el gobierno: *the government*
el campesino: *the peasant (m)*	la campesina: *the peasant (f)*

Often in Spanish, one must introduce nouns with their articles even though doing so in English would be awkward.

la justicia: *justice*	la paz: *peace*

As in English, plurals of Spanish nouns are formed by adding an "s" or an "es" to the singular form. The definite article "the" translates as *los* **(m)** or *las* **(f)**. If a group contains members of both masculine and feminine objects, the plural takes the masculine form.

las mujeres: *the women*	los hombres: *the men*

The articles "a" or "an" translate as *un* **(m)** or *una* **(f)**. The Spanish words *unos* **(m)** or *unas* **(f)** translate as "a few" or "some"

un muchacho: *a boy*	una muchacha: *a girl*
unos perros: *some dogs*	unas gallinas: *some hens*

Los Verbos: Tiempo Presente

Uno **verbo** expreso la acción en una sentencia. En español, la forma el **infinitivo,** termino con las letras *-ar*, *-er*, y *-ir*. En inglés, forma el infinitivo con la palabra "to" antes de la forma básica del verbo, como *to think* (pensar), *to speak* (hablar), *to respond* (responder), *to receive* (recibir), *to ask* (pedir), y *to say* (decir.)

El **tiempo presente** de un verbo dice lo que se pase ahora en el momento presento. Por ejemplo, "hablo" "habla" y "hablamos" expresen el tiempo presente del infinitivo "hablar".

En el inglés, el tiempo presente es igual de la forma básica del verbo por todos los personas diferentes, pero añade "s" o "es" al termino por el tercero persono singular (*he, she, it.*) Porque muchas conjugaciones son iguales, necesito de incluyo el sujeto siempre.

I think: *Pienso*	You speak: *Tu hablas*	We say: *Hablamos*	They respond: *Respondan*
It says: *Dice*	She speaks: *Ella habla*	He receives: *Él recibi*	Emma thinks: *Emma piensa*

El Verbo *to be*

El infinitivo irregular *to be* traduce los dos verbos "ser" y "estar." Frecuentemente, el sujeto se combina con el verbo.

Seperado	I am	You are	He is	She is	It is	We are	They are
Contracción	I'm	You're	He's	She's	It's	We're	They're

You're sick of feeling like a slave.	Estas enfermo de sentir como un esclavo
Magón is an intelligent writer.	Magón es un escritor inteligente

En ingles, traduce la expresión *hay* con "there is" una cosa o "there are" unos cosas.

Hay una obrero honrado	There is an honest worker
Hay los políticos codiciosos	There are greedy politicians

Como el español, el inglés utiliza el verbo *to be* con el **gerundio** por formar la **construcción progresiva.** Esta construcción exprime una acción que continua y que no termino.

En español, los **gerundios** terminan en -ando o -iendo. En inglés, añade "ing" al termino de la forma básica del verbo.

I am thinking	Estoy pensando
They are saying	Están diciendo

Frecuentemente, sonde mejor de traducir el normal **tiempo presente** en español con la **construcción progresiva** en inglés.

Le plebe rompe sus cadenas	The people are breaking their chains
Vamos luchar por nuestra libertad	We are going to struggle for our freedom

Verbs: Present Tense

A **verb** expresses the action in a sentence. In English, prefacing a verb with "to" constructs the **infinitive** form of the verb, such as "to think."

The **present tense** form of a verb expresses an action that is occuring now in the present moment. For example, the first person singular (the pronoun "I") form of the present tense of the verb "to speak" can be expressed as "I speak", "I am speaking" or "I do speak".

In Spanish, the infinitive of regular verbs end in either *-ar* such as *hablar* (to speak) and *luchar* (to struggle), *-er* such as *apprender* (to learn) and *comprender* (to understand), or *-ir* such as *escribir* (to write) and *vivir* (to live) To construct the present tense for these three forms, add the endings shown below to the base of the infinitive.

Subject	yo	tu	el/ella	nosotros	vosotros	ellas/ellos
hablar	HABL*o*	HABL*as*	HABL*a*	HABL*amos*	HABL*áis*	HABL*an*
aprender	APREND*o*	APREND*es*	APREND*e*	APREND*emos*	APREND*éis*	APREND*en*
escrib*ir*	ESCRIB*o*	ESCRIB*es*	ESCRIB*e*	ESCRIB*imos*	ESCRIB*ís*	ESCRIB*en*

Because the ending of the verb already indicates the subject of the sentence, the subject pronoun is often ommitted in Spanish

Comprendo las ideas anarquistas	I do understand anarchist ideas.
Tú hablas con tus amigos.	You are talking with your friends
Luchemos por la libertad	We struggle for freedom
Todos viven en paz.	Everyone lives in peace.

The Verbs *ser* and *estar*

Two different Spanish words, *ser* and *estar*, translate as the English infinitive "to be". Here is the present tense of these verbs:

ser	soy	eres	es	somos	sois	son
estar	estoy	estás	está	estamos	estáis	están

One uses *estar* to denote location or a temporary condition.

One uses *ser* to denote a thing's essence or identity.

Ser	Eres una mujer muy fuerte.	You are a very strong woman.
	Nosotros somos una gente libre.	We are a free people.
Estar	Los obreros están tan cansados.	The workers are very tired.
	La revolución esta aquí.	The revolution is here.

The third person form of the *haber* (to have), *hay* in the present tense, translates in English as "there is" or "there are".

Hay mucho injusticia en el mundo.	There is much injustice in the world
Hay mucha gente explotada.	There are many exploited people.

One also uses with the verb *estar* with the **gerund**, words that end in -ing in English. Construct the gerund by adding -ando to the base of -ar verbs and -iendo to the base of -er or -ir verbs.

Ella es aprendiendo un lenguaje extranjero.	She is studying a foreign language.
Estamos luchando contra nuestros verdugos.	We are struggling against our oppressors.

Los Elementos del Lenguaje

Por aprender otro lenguaje, necesita entender sus elementos. Examinamos esta:

Magón escribió inteligentemente sus ideas importantes a todos de nosotros.

En este oración, los **nombres** o **sustantivos,** *Magón* e *ideas,* significan cosas, lugares, o personas. El **plural**, *ideas*, indica dos o más. El **pronombre,** *nosotros,* se usa en vez de unos sustantivos. El **verbo** *escribió* expresa lo que ocurre, existe, o aparece. *Escribió*, el **tiempo pasado** de la forma general del verbo, el **infinitivo** *escribir,* recuenta lo que pasó en el pasado. El **adjetivo** *importantes* y *sus* describen el nombre *ideas.* El **adjetivo posesivo** *sus* indica de quién somos las *ideas.* El **adverbio** *inteligentemente* describe el verbo *escribió.*

Los nombres tienen papeles de la gramática diferentes en esta sentencia. El **sujeto** *Magón* dice quién o qué hace el verbo *escribió.* El **objeto directo** *ideas* indica la cosa que es escribido. El **objeto indirecto**, la frase *todos de nosotros*, recibe el acción de escribir. La **preposición,** la pequeña palabra *de,* y el **objeto de la preposición**, *nosotros*, forman la frase *de nosotros.*

Los Sustantivos

En contraste con el español, los **sustantivos** o **nombres** en el íngles no tienen un género masculino o femenino. Todos somos neutrales.

En general, añadiendo una "s" o "es" a un sustantivo forma el **plural.** Pero, hay muchas excepciones a este regla:

brother: *hermano*	brothers: *hermanos*	man: *hombre*	men: *hombres*

Los **artículos** introducen los nombres. En el inglés, la palabra "the" traduce los **artículos definitivos,** *el, la, los* y *las.*

the heart: *el corazón*	the food: *la comida*	the hands: *las manos*

El inglés permite utilizar un nombre sin artículo. Ni los nombres abstractos, ni los títulos, ni los tiempos necesitan "the." Utiliza "the" solamente cuando hablas de las cosas específicas, no cuando hablas de una clase general de objeto.

liberty: *la libertad*	Sunday: *el domingo*	Mr. Magon: *el señor Magón*
The dogs are brown: *Los perros somos morenos*		
Dogs have four legs: *Los perros tienen cuatro patas.*		

Los **artículos indefinitivos** "una" o "un" traducen a "a" o "an" si el primero letra es una vocal. "Unos" o "unas" traducen a "some" o "a few."

a woman: *una mujer*	some women: *unas mujeres*
an egg: *un huevo*	a few eggs: *unos huevos*

Subject Pronouns

A **pronoun** takes the place of a **noun**. A **subject pronoun** is a pronoun which replaces the **subject** of a sentence, the noun which performs the action of a **verb.**

Spanish has eight basic subject pronouns:

Singular	yo: *I*	tu: *you (familiar)*	él: *he*	ella: *she*
Plural	nosotros: *we*	vosotros: *you (fam)*	ellos: *they*	ellos: *they*

Spanish has two familiar forms of the word "you": *tú* to address single people and *vosotros* to address multiple people, like saying "all of you." The words *usted* (singular) and *ustedes* (plural), which literally mean "your grace", are used to address people as "you" in a more formal manner. However, they follow the same grammatical rules as third person pronouns like *él, ella, ellos,* or *ellos.*

Spanish also has two equivalents for the English word "they." Use *ellas* to refer to multiple feminine subjects; use *ellos* to refer to either multiple masculine subjects or a mixture of feminine and masculine subjects

Juan y Isabel marchan: *Juan and Isabel walk*	Ellos marchan: *They walk.*

Object Pronouns

The following chart shows the different forms of the **direct object** and the **indirect object**.

Subject	yo	tú	él	ella		nosotros	vosotros	ellos	ellas
Dir Obj	me	te	le (him)	la (her)	lo (it)	nos	os	las	las
Indir Obj	me	te	le	le		nos	os	les	les

In a sentence, the verb acts upon a direct object and the indirect object receives this action. Usually, the English indirect object is preceded by the word "to".

In Spanish, proper nouns which are objects follow the verb, but object pronouns come before it.

Direct object	Yo escribo una letra: *I write a letter*	Yo lo escribo. *I write it.*
Indirect object	Yo escribo a Lauren: *I write to Lauren*	Yo le escribo *I write to her.*

However, objects are added to the end of the infinitive of verbs.

Yo voy escribirlo: *I am going to write it*	Yo voy escribirte: *I am going to write to you*

The indirect object goes before the direct when both are present.

Yo te lo escribo: *I write it to you*

When the indirect and direct object are both in the third person, the indirect object changes from *le, la, les, or las* to *se.*

Yo se lo escribo: *I write it to her (or to him or to them)*

Los Pronombres de Sujetos

Uno **pronombre** aparece en vez de un **nombre**. Uno **pronombre de sujeto** aparece por el sujeto de una sentencia, el nombre que hace la acción de uno **verbo**.

El inglés tiene siete pronombres de sujetos básicos.

Singular	I: *yo*	you: *tú*	he: *él*	she: *ella*	it: *(cosa)*
Plural	we: *nosotros*	you: *vosotros*	they: *ellos/ellas*		

No hay que uno pronombre segundo persona, *you*, por el singular y la plural, "tú" y "vosotros," en español. Además, el inglés moderno no tiene las formas formales como usted y ustedes, sino uso "thou" en la traducción para que el señor cura sondee anticuado.

Utilizad los pronombres singulares tercero personas *he* y *she* solamente por entidades que tienen un genero masculino o femenino: seres humanos y animales. Normalmente, las cosas inanimadas no tienen ningún genero en inglés. Pues, el pronombre *it* es usado. Además, hay solo una forma plural tercera persona, *they.*

Lauren works: *Lauren trabaja.*	She works: *Ella trabaja.*
Ben laughs: *Ben ríe*	He laughs: *Él ríe.*
The door is red: *La puerta es rojo.*	It is red: *Ella es rojo*
Lauren and Ben live: *Lauren y Ben viven.*	They live: *Ellos viven.*

Los Pronombres de Objetos

Este gráfica muestra los **objetos directos** y **objetos indirectos**.

Sujeto	I	you	he	her	it	we	they
Objeto Directo	me	you	him	her	it	us	them
Objeto Indirecto	to me	to you	to him	to her	to it	to us	to them

En una sentencia, el verbo actúa sobre el objeto directo y el objeto indirecto recibe este acción. En general, añadid 'to" antes el objeto directo de inglés por formar el objeto indirecto. Normalmente, los nombres y pronombres de objetos siguen del verbo. Cuando hay los dos, el objeto directo precede el objeto indirecto

Obj dir.	I give a flower: *Doy una flor.*	I give it: *Lo doy*
Obj ind.	I give to Alyssa: *Doy a Alyssa.*	I give to her: *Le doy*
Los dos	I give a flower to Alyssa: *Doy una flor a Alyssa.*	I give it to her: *Se lo doy*
	I give it to Alyssa: *Lo doy a Alyssa.*	I give a flower to her: *Le doy una flor*